

**THK Jain College**

# ***Resonance***

***Annual Magazine***

**2019-20**



**6, RAM GOPAL GHOSH ROAD, COSSIPORE, KOLKATA-700 002**

(A Self Financed Govt. approved Minority Institution run under the auspicious of Shree S. S. Jain Sabha)

**(Accredited by NAAC with 'B+' Grade (1st Cycle))**

# Resonance

## Annual Magazine 2019-20

### Contents

Message from the President Governing Body	02
Message from the Secretary's Desk	03
Message from the Principal's Desk	04
Message From the Editor's Desk	05
A Glorious Journey of 90 years	06
"Illuminating the path of Academics : Dr. Kiran Sipani's Inspiring Journey"	07
Cover Story- Sleuths of Bengal	
<b>Prof. Swara Thacker</b>	11
Unconventional Career Choices	
<b>Prof. Swara Thacker &amp; Prof. Deepayan Datta</b>	16
Representation of Disability in Indian daily soaps and their Dimension	
<b>Prof Anindita Chattopadhyay</b>	21
The long awaited family trip to Balasore and Puri	24
<b>Prof. Ankita Ganguly</b>	
Last Dream	26
<b>Souhardya Chatterjee</b>	
WITCHCRAFT	27
<b>Prof. Oindrila Sengupta</b>	
Will Newspaper Survive In Future?	
<b>Prof. Siddhartha Chatterjee</b>	28
To the Girl beside my seat	31
<b>Deeptanshu Pandey</b>	
The Most Unbearable Pain- 'Destruction of One's Own Self'	32
<b>Priyanka Shome</b>	
A Way Out	33
<b>Shaswata Kumar Chowdhury</b>	
A Young Heart	33
<b>Pragati Jaiswal</b>	
Picture Gallery	34
Picture Gallery	35
Picture Gallery	36
'रहिमन पानी' डॉ. किरण सिपानी	37
विश्व अहिंसा दिवस-गाँधी जयंती डॉ. बृजेश सिंह	40
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना के काव्य में	
सामाजिक और राजनीतिक दृष्टिकोण प्रो. स्वाति शर्मा	41
जहाँ न पहुँचे रवि, वहाँ पहुँचे कवि प्रो. दिव्या प्रसाद	43
चिड़ियाँ गीतिका राय	45
बेटियाँ गीतिका राय	45
गज़ल किरण कुमार बेहरा	46
रूप इश्क का चन्द्रबली सरकार	46
गर्मी के दिन शिवानी सिंह	46
अकेलापन एवं एकांत गुंजन बैद	46
हिन्दी हमारी राष्ट्रभाषा रिया सिंह	47
पेड़ गीतिका राय	47
Picture Gallery	48
Picture Gallery	49
Picture Gallery	50

अनुभूति Trisha Sil	51
पाहाड़े, तारपर..... Anirban Bhattacharya	54
चरम वास्तवता Satadeepa Das	56
मुक्ति Prof. Suvadip Das	57
नियम Sandeepan Pal	65
शेष देखाः "मा गो आमार शोलक बला काजला दिदि कइ?"	
<b>Saptarshi Mandal</b>	66
सिटी अफ जय Trisha Sil	67
द्वि-शत जन्मवार्षिकीते जानाई सश्रद्धा प्रणाम Mousami Banerjee	68
प्रतिवाद Prof. Sreeja Ghosh	69
विदिशार पथे Dr. Sudipta Mitra	69
शिक्षक Subhdeep Das	69
वृक्षाश्रम Saranya Trivedi	70
दीपावली Sandeepan Pal	70
Picture Gallery	71
Picture Gallery	72
Cross Word	73
BRAIN TEASERS	74
Cross Word Solution	75
BRAIN TEASERS--ANSWERS	75



### MEMBERS OF THE EDITORIAL BOARD

**Dr. Mausumi Singh Sengupta**  
(Principal & Chairperson)

**Prof. Anindita Chattopadhyay**  
(Dept. of Journalism & Mass Communication)

**Prof. Swara Thacker** (Dept. of English)

**Prof. Brijesh Singh** (Dept. of Hindi)

**Prof. Jhumur Mondal** (Dept. of Bengali)

**Prof. Swati Sharma** (Dept. of Hindi)

Cover Page Designer

**Prof. Siddhartha Chatterjee**  
(Dept. of Journalism & Mass Communication)



## Message from the President Governing Body

It is a matter of great happiness that the college magazine Resonance is being published.

I am sure that the college magazine will provide a platform to the students to sharpen their writing talent and will strengthen the academic activities of the college.

On this occasion I would like to convey that we must create a safe social and physical environment to help all our students learn and succeed. This is my firm conviction that you will carry the rich values and traditions imbibed here to greater heights. Our college has the privilege of an excellent infrastructure and has healthy and harmonious ambience. We are in the process of creating more facilities.

The credit goes to the blessings of our college management and parent body SSS Jain Sabha. It is expected that each and every student will excel and study with due diligence.

I send my warm greetings and best wishes.

*Sohamray Singhvi*





## *Secretary's Desk*

Hey friends! A magazine is a reflection of an institution, its infra-structure, faculty, students, co-curricular activities, etc. A college is that place from where the students' decisive academic journey commences. The more the students gain confidence, the better they equip themselves to face the world beyond them.

It has been our constant and consistent effort to adorn the college and provide the students with advanced amenities, technology and multiple co-curricular activities. I end my message by seeking the blessings of the Divine....

**Lalit Kankaria**  
(Secretary)





## Principal's Desk

**“Without your involvement you can't succeed.  
With your involvement you can't fail.”**

--Dr. A.P.J Abdul Kalam, Scientist and an Educationist with a great vision

A faith that T.H.K. Jain College believes in and strives to live up to.

It is important for an institution to create a cultural environment and not just a campus. The college provides opportunity for enrolment of students from all corners of society. Since its inception, the college has shown a positive graph of growth in all respects that comprises not only student strength but also the number of subjects being offered. After completing 13 years of contributing to the field of education, the college is more committed than ever to improve academic performance and serve the students in the best way possible.

Our college has always ensured integration of academic learning with co-curricular activities for students thereby enhancing their overall experience of learning in the college. Students are encouraged to get involved in various academic activities that include seminars, presenting research articles, preparing projects and wall magazines that help them think beyond marks. Besides academic programmes, opportunities are provided to students for participation in co-

curricular programmes like Annual Sports, Social, Cultural and literary events both in and outside the college. Our students have won several awards in sports and cultural events. I want to applaud the contribution of our students in organising and conducting various events and displaying exemplary leadership quality.

‘RESONANCE’, our college magazine, presents before you the thoughts of our young minds and showcases their hidden talent, disproving the negative impact of social media on the thinking ability of Millennials. I am sure this magazine will carry a positive message to those who are interested in educational and literary activities. I congratulate the Editors, all the members of the Editorial board and the contributors for bringing out this beautiful magazine.

On this occasion of completing 13 successful academic years, I express my sincere gratitude to the management for providing all kinds of support to run the institution smoothly. I take this opportunity to congratulate all the staff members whose untiring efforts have enabled us to reach this stage of success.

I convey my best wishes to my dear students in their chosen career paths

*Dr. Mausumi Singh (Sengupta)*  
(Principal)

# From the Editor's Desk

Dear Readers,

THK Jain College has the proud privilege of bringing out the 6th edition of the college magazine Resonance. On this occasion, it gives us great pleasure to place before you the creative efforts of the students of the college as well as faculty members and staff.

Our annual magazine Resonance is a forum where everyone can express their thoughts freely in words and photographs. The Editorial board has worked hard throughout the year in bringing out this edition while making it attractive, informative and colorful.

We hope all of you will get immense pleasure while going through this issue of the college magazine.

Yours Sincerely

**Anindita Chattopadhyay**  
(Editor)

**Swara Thacker**  
(Co-Editor)



## Shree Swetamber Sthanakvasi Jain Sabha- A Glorious Journey of 90 Years And Counting

Established in the year 1928, Shree S.S. Jain Sabha recently celebrated 90 years of serving the community and promoting “Shiksha, Seva and Saddhana” through multiple educational institutions functioning under its aegis. The S.S. Jain Sabha has contributed immensely to the field of education without seeking any kind of publicity. Following the Jain philosophy of Right Knowledge, its journey in this field started off with just two students and a teacher. Now it has reached a stage where five educational institutions function under its supervision and offer courses from the Primary to Graduation level. Despite being minority institutions, the schools and colleges functioning under the Sabha impart education to students irrespective of their caste, class and religion. All the requisite facilities and infrastructure along with appropriate technological support are provided to the students to ensure that they receive holistic and high quality education and go on to become eminent contributors to their community in the future. T.H.K. Jain College is also a part of this group of institutions and is sincerely grateful to Shree S.S. Jain Sabha for supporting the college in every way possible to serve more than 3,500 students.





## “Illuminating the path of Academics : Dr. Kiran Sipani's Inspiring Journey”

1. You have been teaching for the past 40 years. How would you describe your journey as a teacher?

A. The years I spent in teaching have been fabulous. Teaching is my passion. I taught a diverse set of students in 40 years. I enjoyed teaching my classmates in school. I try to educate my domestic helpers, taking out time from my busy schedule. Along with my teaching in three degree colleges, I taught the children of my locality from KG to B.A. as a social service. I worked for 28 years in Acharya Jagadish Chandra Bose College. Hindi Honours was lately introduced in the college. I had the hunger to teach the higher courses. I got the opportunity to teach private M.A. students of Calcutta University. An organization called 'Hanuman Mandir Anusandhan Sansthan' offered me to take honorary classes for the above students on Sundays. Sacrificing my family and social interests on Sundays I used to run for the classes between 12-5 like other weekdays for 22 years. Himachal Pradesh University had its periodical teaching centres in Calcutta for its private M.A. students. I taught them for years with challenges like getting an overnight syllabus. Some of my students were same agers or elder to me. As I am in direct contact

with my students I get a chance to mould and guide them. The spark in their eyes recharges my battery. Teaching broadened my outlook and I became more courageous and bold. Gradually I became a counselor not only to my students but to my family members also.

2. What inspired you to take up this profession?

A. I was a good student. My mother and one of my elder brothers supported me for postgraduation studies. My kind-hearted father objected because boys were not so educated in our society. He didn't want to get me married to a lesser-educated boy. I convinced him that even if I become a post-graduate, I will not mind marrying a graduate boy, but I should be given a chance to interview the boy. Though my father expired before my post-graduation and marriage, I kept my promise. I interviewed and married a graduate businessman. I am the first postgraduate daughter and daughter-in-law of both the families. There was no scope to think about the profession. The fire inside me to do something, the courage to take decisions for myself, the encouragement of my Sir Late Dr. Prabodh Narayan Singh, my mother and mother-in-law - all together inspired me to enter (though lately) this noble profession.

**3. Out of your treasure trove of innumerable memories as a teacher, can you share some moments that you consider unforgettable?**

A. Sure. I would like to share two incidents of AJC BOSE College. My students of Class XI-XII had an urge to learn Hindi Literature. I trained them for Hindi Literary Quiz Competitions organized by Shri Shikshayatan College. My students competed with B.A. Hons. students of different colleges. I feel proud to say that my students won the trophy. The second incident is related to my first batch of Hindi Hons. As I told you that Honours course was lately introduced, roughly 20 years after my service. We were four professors in the department. After completion of the 1st year the students were restless to join private tuition for Hindi Honours outside the college. I discouraged them and promised that whichever topic is not clear to them, I will personally teach again. They gave me a list of topics after the selection test. I worked hard day and night. You won't believe that their University Exams were supposed to start from 20th April (probably) and they attended my special classes till 10th April 2007 from 12-5 for a number of days, whereas the other departments of the college were fed up with the students not turning up even for the regular classes. For the first time in the history of the college I made arrangements for Mock test after the selection test. My joy knew no bounds when the results declared that one of my students had ranked 3rd in the University Exam.

**4. Which of your achievements do you regard as milestones of your professional career?**

A. \*I received 'All Rounder Prize' and special award named 'Lila Memorial Award' of my

school in 1965-66.

\*Calcutta University honoured me with 'Gold Medal' for holding 1st class 1st position in Masters in Hindi (1969-71).

\*I was thrilled when I was awarded a Ph.D. degree from Calcutta University after being involved in many responsibilities of my joint family year after year and expiry of Ph.D. submission date twice.

\*Though not more in number, whenever my books were released I had a sense of fulfilment. I hope to complete a few more books in the near future.

\*As the Secretary and President of 'Sahityikee' - a literary Cultural Women Organization - I did a number of memorable things for 20 years.

\*I was overwhelmed when my school - 'Marwari Balika Vidyalaya' felicitated me on the centenary celebrations on 3rd of September 2019.

\*I am grateful to 'Vichar Manch' that selected me for the prestigious award 'Phool Kumari Kankaria Siksha Seva Sadhana Samman' 2019 that I received on 8th December 2019.

**5. Throughout your career you have always promoted the importance of Hindi as a language. Can you shed some light on your contribution to research in the field of Hindi literature and language?**

A. My research work is related to 'Apabhransha' language. Apabhransha is considered as the mother of Modern Indian Languages. Generally people understand that Sanskrit is the mother of Hindi, Bengali, Marathi etc. But it is not true. Sanskrit is the great grandmother. I had chosen Apabhransha Ram Epic - 'Paumchariu' - of Swayambhoo - the best poet of Apabhransha - for my research work. After bringing forward the

qualities of the epic, I highlighted the poetical tradition and qualities of mother Apabhransha that were adopted by daughter Hindi. As a research guide my experience is zero. When I was teaching regular courses, college teachers didn't have the right to guide the research scholars.

**6. What is your take on the importance of teaching and learning Hindi literature and its relevance in today's times?**

A. Now many new streams and avenues are opened up for learning. So the trend and the glamour of teaching and learning Hindi has gone down in the academic field, though the number of post-graduate students has increased. Students are attracted to professional courses. Hindi-medium schools are being converted into English-medium schools. Neither do the English-medium students have the expected background and love for Hindi, nor are they inspired by their parents. Hindi is not admired in the society. Hindi speaking people are looked down upon. Eminent Hindi scholars are thrown out to the margins. But on the other hand, after independence, on 14th September 1949 the article no. 343 increased the power and field of Hindi. In Government jobs, banks, law, social media, journalism and translation, Hindi is in demand. Worldwide, Hindi holds the second position as a speaking and communicative language. Chinese language Mandarin has the honour of holding the first rank. Hindi is being taught in 500 institutions of 140 countries of the world. Central Hindi Secretariat for world language Hindi has been opened in Mauritius in recent years. I am very hopeful for the future of Hindi. I don't consider Hindi a dying language.

**7. The educational system has undergone several changes in the past few years. Which of**

**these changes do you like and which areas do you think have the scope for improvement?**

A. The new education policy of inter-discipline curriculum has really helped teachers and students to come out of their shell and has broadened the horizon of thinking. The new semester system has reduced the burden of students. Of course the sphere of knowledge has increased but the students lack in depth. Teachers get less time for solid teaching. Every system has its good and bad aspects. I feel very sad when I see students and even teachers speaking or writing incorrect language. In my opinion primary education should be taken care of. If the base of a child gets ready in lower levels then the upper level teachers don't have to work hard. In Finland and South Korea primary teachers are better paid than the upper level teachers. These types of suggestions may lead to more discussions. I remember very well that till class ten we were given one page dictation in all the languages taught, which has become a milestone in my education.

**8. Women have to face a lot of disparities and gender-based inequality at the work place. What is your view on this matter?**

A. Men and often other women respect the man more in a professional set up. Women always have to work twice as hard to prove themselves at the work place. People often don't realize their unknown biases that make them believe men are better and have a more in-depth knowledge about a subject, incorrectly assuming the women don't know. When some women do reach the top, it's like being lonely in a herd of men. If a man reaches the position he must have been damn good, but if a woman does, she must have been promoted due to diverse reasons – this is what most people truly believe.



9. Apart from teaching which other activities hold your interest? How do you spend your leisure time?

A. Apart from teaching I have a wide range of experiences. I take active participation in the activities of many literary, academic, cultural, social and religious organizations and institutions.

\* I was attached to Hanuman Mandir Anusandhan Sansthan for literary activities and honorary teaching for 32 years.

\* I served the social cause by joining Marwari Yuva Manch, North Calcutta, as Vice-President for 2 years.

\* AJC Bose College selected me as a governing body member, Arts' Coordinator, Primary Unit Convenor and Head of the department of Hindi for years.

\* I was a member of Board of Studies of St. Xavier's University and Kalyani University.

\* I have been associated with Public Service Commission, West Bengal for past 25-30 years.

\* Being a governing body member of Day Home for Girls for 2 years, I got the opportunity to implement some ideas for the girl child.

\* I am fortunate to render my services to Sri Shwetambar Sthanakvasi Jain Sabha through programmes.

\* I was passionate about vocal classical music, but due to other interests I couldn't fulfil this desire, though I held the 1st rank in 1st year in West Bengal in 1964.

\* I do enjoy cooking and relish serving people.

\* Knitting was also one of my hobbies. I used to knit while climbing up and down the stairs of the college. I was famous as a knitting girl.

\* I enjoy indoor games. I am interested in movies and dramas.

\* Children always surround me to hear stories.

\* I conducted a number of programmes, presented papers in seminars and 10th World

Sanskrit Conference.

\* I write short stories, articles, memories and poetry. My poems, short stories, social and literary discussions are circulated through television and Aakashvani. I want to live for a hundred years just to focus on writing.

10. You have been an integral part of T.H.K. Jain College. How would you describe your association with this institution?

A. I had made up my mind not to join any college after retirement. But man proposes God disposes. My ex-colleague of AJC Bose College and Ex-Rector of this college Prof. O. P. Singh constantly requested me to join this college. After one and half years of retirement I joined the college on 1st September, 2010. I am highly indebted to Principal Madam, my colleagues, students and non-teaching staff for showering immense respect and love on me. I bow down to Prof. O. P. Singh for my involvement with this college which has kept me active till date.

11. Finally, what are the words of advice that you would like to give to the students of the college about dealing with academic and professional challenges?

A. Will power, focus, sincerity, positive attitude, knowing your abilities, constant filtering of your character, acceptance of failure and planning of work are the key factors in any field of life. Most important points are as follows

\* Always work with mind, heart and hands.

\* Always help the juniors to develop and shine.

\* Never stop giving your best to the society.

# COVER STORY- SLEUTHS OF BENGAL

**Prof. Swara Thacker** (*Dept. of English*)

**Student Contributors-**

**Biswadip Sarkar, Shashwata Chowdhury  
Chandrabali Sarkar, Anwesha Chakraborty  
Tanumoy Mukherjee**

Are you an ardent fan of Feluda or Byomkesh? Then you are in for a treat! If you haven't heard their names, prepare yourself for a crash course on famous Bengali detectives. You may ask, why Bengali detectives? Well, who doesn't like detective stories? The blend of suspense, mystery, thrill and fear of the unknown that a detective story offers is unmatched. When it comes to famous detective characters created by Indian writers we cannot give enough credit to our very own Bengali writers who have given us a whole gamut of sleuths solving a range of mysteries. Moreover, there has been an array of films which have brought to life these goyendas on celluloid in the past few years. When there's so much buzz surrounding this genre, why should we be left out?

But before we get introduced to the famous detectives themselves, let us understand the meaning of the term goyenda. It is a colloquial Bengali term for a detective or sleuth which instantly evokes a picture of a man with a pistol in one hand collecting evidence of a crime to nail the perpetrator. He is usually accompanied by a sidekick who inadvertently leads the goyenda to a crucial clue without realising.

Now that we are armed with this knowledge, let's take a look at some of the most memorable characters created by the likes of Satyajit Ray, Saradindu Bandyopadhyay and many more writers spanning a history of around 100 years!

## **BYOMKESH BAKSHI**

The first detective that we will focus on is Byomkesh Bakshi- the quintessentially Bengali detective better known as "Satyanweshi" or seeker of truth. He has owned the hearts of millions of detective fiction lovers since 1931. The character made its first appearance in the

short story "Satyanweshi" by Saradindu Bandopadhyay. Byomkesh was the typical intellectual Bengali man, desired by many, in the attire of white shirt and dhoti, having the habit of smoking and drinking milk-tea. Initially, he dwelt in the mess at Chinabazar 'Presidency Boarding House' with his companion Ajit Bandopadhyay, the narrator. Then they shifted base after he married Satyabati.



Saradindu Babu was much influenced by Sir Arthur Conan Doyle's detective Sherlock Holmes. He penned 32 Byomkesh stories between 1932 and 1970 like Seemonto-Heera, Chorabali, Makorshar Ros, Chiriyakhana, Shojarur Kanata, Byomkesh O Boroda, Raktomukhi Neela, etc. The stories present a range of crimes where Byomkesh destroys an international drug racket, solves household mysteries and murder cases. Saradindu provided Byomkesh with intriguing and sensational cases which were very well written and captured the essence of Pre and Post-colonial Bengal. He came out of the ambit of detective fiction for children and teenage readers



and gave a sexual angle to his stories which attracted the adult audience. The mysteries that confront Byomkesh quite often hinge on lust, adultery, promiscuity and even incest.

Byomkesh was introduced to a national audience in 1993 through the Doordarshan serial of the same name directed by Basu Chatterjee which gained immense popularity. Now, the adaptations of these stories have become popular on different platforms like YouTube, Indian Cinema, Hoichoi and Amazon Prime. They have also gained international fame because of erudite scholars like Sreejata Guha who have translated these books in English. The detective's role has been essayed by a range of actors like Uttam Kumar, Abir Chatterjee, Jisshu Sengupta and Sushant Singh Rajput.

## KAKABABU

The next detective that we will get introduced to is Raja Roy Chowdhury, better known by his nickname Kakababu. He is a fictional detective created by the author Sunil Gangopadhyay. He is one of the most iconic detectives in Bengali fiction. He made his debut in 'Bhoyonkor Sundar' (Terribly Beautiful) in Anandamela magazine's Puja edition. The series of detective stories involving Kakababu gave the readers thirty-six adventures over a period of 33 years till the author's demise in 2012.

Kakababu is presented as a former director of the Archaeological Survey of India. He bears a leg injury due to which he walks with the aid of a crutch. In the early issues of these stories, it is stated that Kakababu's injury was caused by a jeep accident in Afghanistan. However, later it is revealed that the injury occurred when he jumped

off a cliff to save a friend. Yet, regardless of his injury, he strives to untangle the mysteries and overcome the challenges that present themselves to him with his indomitable spirit and sharp mind.



Kakababu is a contrasting character to Feluda about whom we will soon get to know more. Despite having a fiercely rational mind, Kakababu is a sensitive man who cannot bear to see another person crying unlike Feluda who rarely makes a display of his emotions. Along with his nephew and companion Shontu who is a well-behaved and intelligent boy and his friend Jojo who is a mischief-maker, Kakababu is ever prepared to embark on a new adventure be it in the suburbs of Kolkata or the deserts of Egypt or the forests of Kaziranga. Kakababu was brought alive on screen by the famous actor Prosenjit Chatterjee in Srijit Mukherji's 2013 movie 'Mishawr Rawhosyo' (Mystery of Egypt).

## FELUDA

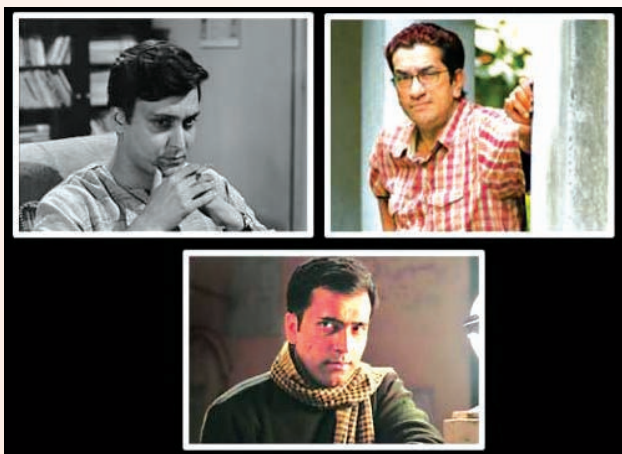
Coming to the third and probably the most popular male detective on our list, let us know more about Feluda. In the year 1965, Satyajit Ray presented a handsome private detective in his 30s carrying a .32 colt revolver and Charminar smoking yoga buff called Pradosh Chander Mitter or Feluda. The character was introduced in the children's magazine 'Sandesh' which Ray edited along with the poet Subhash



Mukhopadhyay. This fictional detective created a special place in the hearts of children as well as adult readers when he made his debut in 'Feludar Goyendagiri'.



Ray was much impressed and influenced by authors like Arthur Conan Doyle and Agatha Christie and wanted to try out his skills in the genre of detective fiction. Soon after the release of his landmark film 'Charulata', he illustrated and gave the first draft of his detective story to his wife Bijoya Ray to read because she was an ardent follower of detective books. In case of all the Feluda stories he entrusted her with the task of checking if he had got the motive of the crime and the modus operandi right.



These stories can also be read as travelogues as Ray included his personal experiences of travelling or used locations that he wished to travel to. Feluda was accompanied by his young teenager cousin Topshe and their older friend and thriller writer Lalmohan Ganguly or Jatayu. They appeared regularly in the novellas and short stories of Ray till his death in 1992. Usually, a Feluda story would appear in the special Puja edition of the magazine 'Sandesh' or Desh which was a magazine published for Ray's novels and short story collections.

Feluda stories have been adapted and converted into several successful movies and TV series along with comic strips and radio snippets like 'Badshahi Angti' (The Emperor's Ring), 'Sonar Kella' (The Golden Fortress), 'Joi Baba Felunath' (The Mystery of the Elephant God), 'Kailashey Kelenkari' (A Killer in Kailash), 'Tintoretto Jishu' (Tintoretto's Jesus) and many more. The famous villain Meghraj who appears in three Feluda stories like 'Joto Kando Kathmandute', 'Golapi Mukta Rahasya' and 'Joi Baba Felunath' has been compared to Professor Moriarty of the Sherlock Holmes series.

## MITIN MASHI

Now let's turn our attention to some famous female detectives of Bengali fiction. Although there aren't as many female goyendas as the male ones, they have a dedicated fan base of their own. The most popular among them is Mitin Mashi, a creation of Suchitra Bhattacharya. Even



though Bhattacharya focused on contemporary social issues, she made a major contribution to the Bengali detective fiction genre as well.

Bhattacharya's renowned detective shero, Pragyaparamita Mukherjee, aka 'Mitin Mashi' is in her mid-30s. She plays multiple roles of a wife, a mother and an enthusiastic cook. A resident of Dhakuria, she works as a private detective who prefers using her mind rather than her revolver. Her school-going niece Oindrilla who lives in Hatibagan and is popularly summoned as 'Tupur', assists her in her cases. Bhattacharya presents her female detective as an educated, confident woman of the 21st Century which makes her the most contemporary of all the detectives on our list. Meant for young adults, the Mitin Mashi series is narrated through Tupur's eyes. Like the Belgian detective Hercule Poirot, Mitin Mashi believes in using her 'little grey cells' to not just solve a mystery but to find the truth. These stories are a blend of the exotic and familiar and are full of thrill and adventure. Family holidays to different locations become the backdrop for unfolding of mysteries.

Gender equality prevails in the 'Mitin Mashi' series as the readers witness the example of a 'perfect household' through the lens of Bhattacharya. Mitin's husband, Partho, is caring, takes pride in her achievements and even shares the household chores! Mitin is not calculative, yet her mind starts calculating things as she interacts with people. She also happens to be a woman with good physical fitness. She is a completely different person than the homemaker Mitin while solving a case. Overall, she is endowed with a multi-layered character.

Suchitra Bhattacharya wrote several stories featuring Mitin Mashi for young readers which were published in the periodical 'Anandamela' like 'Saranday Shoitan', 'Hate Matro Tinte Din', 'Jonathaner Barir Vut'. Five adult detective stories were also published like 'Bish', 'Trishna Mare Geche', 'Maron Batas', 'Megher Pore Megh' and 'Palabar Poth Nei'. Mitin Mashi was recently portrayed on screen by the Bengali actress Koel Mullick.

## THE LU QUARTET

Have you read Enid Blyton's detective series like 'Famous Five' and 'Secret Seven'? Then you will be delighted to find something similar in Bengali fiction. Nalini Das, Satyajit Ray's cousin, has created the Lu Quartet- a group of four young girls who doubled up as detectives. Kalu, Malu, Bulu and Tulu are middle-school students staying in a boarding school in a fictional hill town who bust gangs and solve mysteries with aplomb. They truly deserve the title of Super Sleuths.



Nalini Das can be credited with introducing female detectives for the first time in Bengali literature. Published in the magazine 'Sandesh', these four girls have managed to create a special place for themselves in a world dominated by Byomkesh-Ajit, Feluda-Topshe and Jayanta-Manik. What is unique about the Lu Quartet is that not only are they girls but the first kid detectives of Bengali literature. The series first appeared in the 1960s as 'Goyenda Gondalu' and was translated into English as the 'Lu Quartet' by Swapna Dutta. This series has not yet been adapted for the screen but it has immense potential to become a box-office hit.



## PADI PISHI

You might find it a strange name for a detective but Padi Pishi is not actually a sleuth. In fact she is the one whose death triggers a frantic search for a box of jewels among adults and children. 'Padi Pishir Barmi Baksha' (Burmese Box of Aunt Padi) is a novel by Leela Majumdar who was the Pishi (aunt) of Satyajit Ray. Living till the ripe old age of 100, Leela Majumdar wrote a range of stories for children which were published in the magazine 'Sandesh'. The story of Padi Pishi's Burmese Box was adapted as a Bengali adventure comedy film in 1972 by Arundhati Devi.



Generations of Bengali kids have grown up reading the exciting adventures of Padi Pishi. Translated into English by Leela Majumdar's granddaughter Srilata Banerjee, the story takes the readers into a world of fabulous treasure, secret tunnels, elderly aunts and loving grandmothers. Young hero Khokha, is a schoolboy who goes to his uncle's house where he is told the tale of his famed Padi-pishi. A formidable widow, she once tamed a bandit brother of hers who passed himself off as a saint, extracting a precious Burmese box in return for her silence. The fiction goes into flashback mode

showing the exploits of the aunt. She is an intimidating old lady who is more than a match for the dacoits. She has the ability to shout down any opponent.

The mystery surrounding the Burmese box is so intriguing because it is supposed to be filled with all kinds of precious jewels and Padi-pishi soon forgets where she kept it. It remains undiscovered even after her death. Back in the present, the entire family searches for the missing box but cannot recover it. A private detective also searches for the box but cannot find it. Eventually the box is found in the attic, where it had been hidden by Padi-pishi's no-good son Gaja. The way the story ends is best read rather than described here. So go ahead and grab a copy of the story and give it a read. You are sure to feel sorry once the breathtaking journey comes to an end!

Now that you have had a glimpse of some of the best goyendas of Bengali fiction, why not get better acquainted with them by reading their stories in your free time? You can binge watch the films and web series involving these famous detectives too. Along with the sleuths on this list, you can also take a look at the stories involving Kiriti Roy (by Nihar Ranjan Gupta), Shabor Dasgupta (by Shirshendu Mukhopadhyay), Arjun (by Samresh Majumdar) and Jayanta-Manik (by Hemendra Kumar Roy). If you are already familiar with most of them, there's no harm in re-reading some of these mysteries for the pleasure they offer. After all "every man at the bottom of his heart believes that he is a born detective" as the Scottish novelist John Buchan says!



Image source : Google Images

# UNCONVENTIONAL CAREER CHOICES

**Prof. Swara Thacker &  
Prof. Deepayan Datta**

*(Faculty Members of Dept. of English)*

Are you worried about getting a job after graduation or do you want to do something on the side while handling a business? Here are some unconventional career options that you can explore and prepare for while completing your graduation so that you never have to worry about being employed in the future!

## Fashion stylist



If you have a taste for glamour then you can find your calling in the world of fashion. Being a fashion stylist not only involves being a wardrobe stylist for celebrities and models. You can work as an image consultant, photo stylist, personal shopper, makeover stylist or design coordinator too. Though there are no formal courses for fashion styling, you can opt for a degree or certificate course in fashion designing studies and start off as an assistant to a renowned fashion stylist and take it from there.

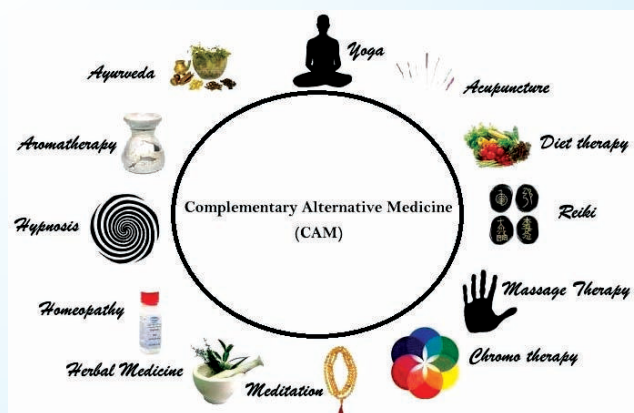
## Dog Trainer

Are you a dog lover? Do you understand dog behaviour? If yes, then being a dog trainer can work wonders for you. Not only will you get to spend time with adorable pets but also get paid for it! Dog trainers are very much in demand because many families have canine members who need to



be taken care of just like humans. The job of a dog trainer is to assist with behaviour modification and obedience training. Acquire certification from Certification Council for Professional Dog Trainers and combine it with your personal experience of dealing with dogs to give a kickstart to a successful career in dog training.

## Alternative Healing



If you are interested in natural treatments rather than conventional ones, you can opt for a holistic medicine career which is swiftly gaining popularity. It is not always necessary to have a medical degree in order to become a healer. You have a variety of options to choose from- massage therapist, chiropractor, Reiki practitioner, yoga instructor, Tai Chi instructor and esthetician to name a few. All you need to do is opt for a training



program in any of these fields and in less than a year you can become a healthcare professional with specialisation in Alternative Healing methods.

### **Ethical Hacking**



According to the Ethical Hacking Council, “To beat a hacker, you have to think like one.” Hacking is illegal because it involves gaining unauthorized access to sensitive information or manipulating data. To fight this menace, a counter attack is necessary which has given rise to the concept of ethical hacking which is extremely relevant in the age of Information. If you are a computer expert, you can explore this field because most companies hire ethical hackers to find vulnerabilities in their system and fix them. It is a challenging career option which never gets boring and pays well. Get a certification from any leading institution offering this course and get going!

### **Voice over artist, Radio and Television announcer, commentator**



If you are interested in acting but are not getting the chance to be in front of the camera, you can act behind the camera too by being a voice-over artist

or announcer! Voice-over artists lend their voice to animation films, documentaries, advertisements, TV shows and audio books. Their job is to transform the written word into audio with proper expressions and voice modulations. Radio and Television announcers present music, commercials and news, interview guests and moderate panel discussions on shows, read prepared scripts, provide commentary during sports events and other occasions. Some act as emcees at weddings, parties and clubs. If you are interested in such a career, it can fetch you both fame and money.

### **Chocolatier**



Have you watched Charlie and the Chocolate Factory and thought how wonderful it would be to have your own chocolate factory? Well, you can make it a reality! Chocolate-making is a highly creative field because it is an art and not everyone can master it. Artistic and technical expertise is required to work with different types of chocolate and blend them with other ingredients. There is a huge demand for customised chocolates in foreign countries and Indians too are catching up quickly. The best way to begin is to get trained by a professional chocolatier through internship or certificate courses. Once you are done with the basics, you can start experimenting on your own and come up with fascinating varieties to cater to

the requirements of clients.

### Stenographer



If you are good at taking down class notes in shorthand, you can opt for a career as a stenographer. A stenographer is a person whose job is to transcribe speech in shorthand. It requires taking down around 200 words per minute. There is a demand for stenographers in press meets, court trials, government offices, the Parliament and doctors' chambers. You can work as a secretary or assistant to high profile professionals like politicians and doctors and show your talent. Though the job requires hardwork, dedication, a good command over English and intensive knowledge of Shorthand, it is a secure career and you can be assured of a stable income. Just learn how to use the steno machine and apply for secretarial posts in private companies or government organizations.

### Headhunter



Looking forward to a career in HR? Then you

should consider becoming a Headhunter. A headhunter is an individual who is hired by firms to find executives to fill positions that require high-level skills or offer high pay. Headhunters are on the lookout for talented professionals in domestic as well as international markets. You can work independently as a third party recruiter for various companies rather than associating with a particular firm. Find the right person for a job who meets the requirements of a firm and get paid generously for it! A graduation degree combined with good analytical and communication skills are the only prerequisites of making a career as a headhunter. If you are a human resource specialist, then you have a better chance of making it big in this career.

### Adventure Sports Trainer



Be it scuba diving, paragliding, trekking or adventure racing - with the craze for adventure tourism skyrocketing, the need for a specialist providing training in these adventure sports is also on the rise. There are both short term and long term courses available to make it a career. National Institute of Water Sports & Nehru Institute of Mountaineering are two popular places where adventure sports trainer courses are offered. If you are interested then you can look forward to a career that is energetic, exhilarating and high paying too.

### Influencer

Are you obsessed with social media? Have a trick up your sleeve to work out that online crowd? Do you think you can use those tricks to affect the purchasing decisions of others? You could be the





next big social media influencer! There are more than 3.5 billion people that use some social media platforms every day and these people are all potential buyers of products. You need to build a profile that gives out a sense of expertise- someone these people look up to while making their purchasing decisions. You can have a huge earning potential depending on how many followers you have and how many of them you can convert into buyers. Plus, there's no need to go for any course or degree to become an influencer. Now's the time to turn your obsession into your profession!

### SEO Specialist



People look up Google for everything- to buy a product or find information. A simple Google search returns more than a million search results. But do you know more than 31% people would click on the first link that the search engine lists after a search? More than 45% would click any one from the top 3, while only about 0.78% of searchers click anything from the second page of search results. So if you are a Search Engine Optimization (SEO) Specialist, your job is to take the client's website to the top 3 position. An SEO Specialist analyzes, reviews and implements

changes in websites so that they are optimized for search engines and show up in the top search results. This maximizes the visitors that a site gets who can be converted into customers. All you need to do is sign up for a course in SEO and offer your services.

### Social Media Manager



For companies or celebrities, it is now very important to have a strong social media presence. It's probably the best way to connect with customers or fans, or both. You may have already liked Facebook pages of the brands you love, or followed the Twitter or Instagram handles of your favourite celebs. You probably see posts from these pages every day, sometimes even several posts a day. But who do you think writes up these posts, edits and moderates them, posts them, then engages with the audience in the comments? It is certainly not the CEO of the brand or the celebrity. It's probably their social media managers. They are responsible for curating a brand or a celeb's social media channels. They also strategize and execute digital marketing campaigns to increase the engagements of these channels and enhance social media presence which in turn converts to audience growth and engagements, brand reach, and conversions or sales. There are many online certificate courses for Social Media Management that you can explore to join this profession.

### Bioethics

Is abortion legal? What are the implications of human cloning? What are the advantages and



disadvantages of human genetic engineering? Should euthanasia be legalized? The progress of the scientific world is rapid and unrelenting but it leaves some ethical questions unanswered. Bioethics is a relatively new field of learning that draws on two established academic disciplines - bio sciences and ethics. It is the study of ethical issues that emerges from advancements in biology or medicine. Presently, there is scope in the academic, clinical or research fields in bioethics but this field is expected to expand soon. This may be a relatively new field, but it has the potential for becoming popular in the near future.

### Video Game Designer & Script Writer



Passionate about gaming? Why not use your creative talent and design games yourself? Games are developed by coders, but they need a storyline or a narrative. They need someone to devise the missions, challenges or puzzles for different stages of the games. They need to collaborate with graphic designers and sound engineers to add graphics, concepts or effects without which the games would be dull. That's where a video game designer or a game script

writer comes in! They are responsible for the overall aesthetic of the games. Your writing skills or knowledge of graphic designing can come in handy here!

### Food Critic



A food critic is someone who's passionate about tasting and analyzing a wide variety of food and sharing his or her experience for interested people by writing or recording reviews. Food critics often write in newspapers, magazines, food blogs or social media platforms. Besides commenting on the quality and taste of food, they also inform about the restaurant's service, presentation or atmosphere. Nowadays, these reviews also come as vlogs where the food critics record their experience of a restaurant with their smart phones or professional cameras. A Food critic often rates restaurants and provides comparisons with other similar restaurants. Food Critics need to be creative, articulate and expressive. If you have a degree in English, communication, journalism or any related field, you can try this career option. If you are a foodie yourself, that's a plus!



# Representation of Disability in Indian daily soaps and their Dimension

--Prof Anindita Chattopadhyay

Dept of Journalism and Mass Communication

**Introduction :** Television is considered to be a powerful medium of mass communication that not only reflects the happenings in a society but also the social mind set of the mass. The TRPs of the television serials determines the popularity and demand of the serials among audiences, hence the producers always gives priority to the demands and preference of the audiences. While it is caught up between the real and reel life, it still serves as an important medium of entertaining people, educating them and bringing a behavioral change in their practices and attitudes. Given the reach of the Indian television industry it often has been effective in changing people's perception, uprooting societal stereotypes, as well as building stereotypes.

Disability is an important issue that is widely misunderstood even today in India. Though an important social issue, disability is often neglected and people with disabilities often marginalized and presented in distasteful and disrespectful manner in Indian television serials. What do we mean by disability? Or a person suffering from disability? The World Health Organization defines disability as loss of function at the level of the whole person, which may include inability to communicate or to perform mobility, normal activities of daily lives, or necessary vocational or avocational activities. People often don't understand the difference between disability and handicap. Disability and handicap are not the same thing. It is possible that a disability is the cause of a handicap. For example, if a person has a disability that prevents them from being able to perform their daily work normally, like unable to move their legs, it may result in a handicap in running or driving. Disabled people do not have to be handicapped, especially if they can find a way around their disability. For example, braille for the visually

impaired or wheel chairs for those who cannot walk or a hearing machine for a person suffering from hearing disability.

Failing to understand the true meaning of disability and identifying its intensity, more than often social stereotypes are presented as "being disabled" in Indian daily soaps like a girl being overweight or having dark complexion is presented and considered to be a "socially disabled" person. If we consider the patterns of disability as reflected in Indian daily soaps, then that can divided into two categories. One being the disability suffered by a person in true sense like walking disability, hearing disability, speech disability, mental disability and like that. Another type of disability that is most commonly highlighted in Indian Tele serials are perceived or socially created disability, which is a dangerous practice. These type of characters are often the lead characters of the serials, the plot centering on how they fight to gain acceptance in the family, work place and society in a melodramatic manner.

This research paper will be an attempt to analysis how disability is portrayed in Indian daily soaps, how social stereotypical mindset often creates "disability" in a completely non-disabled person and how misrepresentation of such things are most common in Indian daily soaps. The researcher shall try to conclude the paper on how measures can be initiated to make Indian television daily soaps more responsible and legitimate in its portrayal of disabled characters. Disability as portrayed in Indian Television serials:

Indian television has come a long way since inception in 1959. The telecasting of Indian tele serials started in 1980's with "Humlog" and

"Buniyaad", both of them being family dramas. Indian television has long been dominated by female characters, though almost always portrayed in a regressive manner. The irony is that the majority of such serials are female audiences. Larger than life sets, melodramatic characterization has always been the chosen favor of Indian tele serials. The area that is never comes under the light in Indian television is the portrayal of disabled characters in Indian tele serials. If we compare Indian films with Indian television shows, Indian films have always given importance to portrayal of disabled characters and with time the presentation of these characters have evolved like Gulzar's "Koshish" (1972), Sanjay Leela Bhansali's "Black" (2005), Amir Khan's "Tare Zameen Par" (2007) and many others. Often disabled characters are also used for comic relief in films like the character played Tushaar Kapoor in the "Golmaal" films. But when it comes to television serials, since its advent till date not much initiative has been taken to portray the challenges faced by the disabled people. Here comes the question why? The main reason as stated by most television serials producer is no demand for such characters. Television shows are ruled by the TRPs and so to gain higher TRP rates producers always gives priority to the demands of the audiences. So where comes the question that why our audiences are not interested in watching a disabled character on screen? As per the views of the experts, it's due to the lack of proper knowledge, the lack of awareness and direct experience with disability. Also making a serial on a disabled character needs lots of research work, which often the producers and directors don't want to do.

If we consider the patterns of disability as reflected in Indian daily soaps, then that can be divided into two categories. One being the disability suffered by a person in true sense like walking disability, hearing disability, speech disability, mental disability and like that.

But then again in Indian tele serials disability of a person is treated with his karma or deeds like a negative character suffering from some sort of physical disability is treated as a punishment for his or her deeds. Another common practice is to

portray a character having physical disability in comic manner, which often turns out to be offensive. Say for example the best friend of the hero, who is a side character with a golden heart but is often the butt of jokes because of his speech disorder or because he is a dwarf. Rarely do we find a lead character of an Indian tele serial with a disability.

Rarely do serials made in India try to build a strong central character to highlight the struggle of people with disability in their day to day life. Even if a serial starts with the aim and promise to focus on the struggles and pathos of a disabled character, very soon they diverge from the main theme and start following the popular trend of melodrama and the tried and tested formula of superstitions. The producers put the blame on the audiences as they say serials with serious issues concerning and revolving around disabled characters fail to earn high TRPs, and to survive in today's highly competitive market producers need to earn more TRPs. A good initiative in this field was "Aapki Antara" produced by Drishtant Media, which ran on Zee TV from 1 June 2009. It focused on the life of a little girl called Antara, suffering from autism. The daily soap started as a social problem drama focusing on the issue of autism, but couldn't avoid the clutches of stereotypical representation of "good" and "bad" characters and typical high melodrama. Serials like "Taapki Pyaar ki" (2015), is hardly made in India. The series began as the story of a girl called "Thapki" who had stammering problem and how she faces the challenges in her life. Though the serial was typical and melodramatic in its presentation, just like any other popular Hindi serial but at least it tried to focus on disability, that to the lead character suffering from it.

Another trend of portrayal of disability that is most commonly highlighted in Indian Tele serials are perceived or socially created disability, which is a dangerous practice. More than often social stereotypes are presented as "being disabled" in Indian daily soaps like a girl being overweight or having dark complexion is presented and considered to be a "socially disabled" person. These type of characters are often the lead

characters of the serials, the plot centering on how they fight to gain acceptance in the family, work place and society in a melodramatic manner. Like “Jessie” in “Jessie jaise koi nehi” where a young girl who is not beautiful according to the accepted social perception, rather ugly, is treated like a disabled person, a person guilty for not being beautiful, same as “badho” the overweight village girl in “badho bahu”. These type of presentation adversely effects mind of the common people. Stereotypical representation characters is a common practice in Indian television serials. There are the tired and tested formulas which the producers always find safe to apply. The meaning of “disability” gets misinterpreted by these characterizations of the serials. Even when some character suffering from mental disability is represented in any serial it is more like a psychopath villain out for vengeance, without any reason. These have an adverse effect on the mind of the audiences, who misinterprets the whole thing about being “disabled”.

When we compare portrayal of disability in Indian Television serials with that of their western counterparts, we can notice how enormous popular are the English serials portraying disabled yet powerful characters like Artie from “Glee”, “Breaking bad”, Tyrion Lannister from “The game of the thrones”, and many others. These characters are versatile and have depths and layers, while in Indian television shows, till now, disabled characters are mere caricatures and lacks respect. Disabled people are part of our society and should be given priority and highlighted just like any other character in a highly popular mass media like Television because such television serials effects the mind set and opinion building process of common people. The disabled people are also viewers of television serials, so for them characters which they can easily relate with should be given equal opportunities. The disabled people should never be treated in such a way as viewers that they either feel neglected or insulted.

### Conclusion :

Indian Television has come a long way since it started telecasting its first serial “Humlog” in

1980’s, but when it comes to representation of disabled characters in the daily serials, it is still very regressive. It still have to go a long way to show something productive in the television serial’s portrayal of disabled characters. We claim to live in a post modernized age, age of technology, age of development. But how can our society be considered to be developed, or how can we prosper, if we the people don’t change our attitude and mind set towards the disabled people among us. Moreover we are still creating social stereotypical disabilities in full-fledged manner. And a powerful and most popular medium like television propagating them. Televisions shows have effects on the mindset of the common people, so the producers of television serials should be more conscious and liable while highlighting any character suffering from disability. The disabled people needs our respect and support not pity. They are part of us, they need our affection and attention. Rather television serials should strongly advocate how rays of hopes, social respect and development can be brought in the lives of disabled persons and burden of their daily struggle can be a bit lightened. That is our moral responsibility and obligation also.

### References :

1. Bansal, S. (2011, January 2). TV shows on social issues. The Times of India. Retrieved January 28, 2015, from <http://timesofindia.indiatimes.com/tv/news/hindi/TVshows-on-social-issues/articleshow/7200896.cms>
2. Mogk, Marja. (2013). Different bodies : essays on disability in film and television : Jefferson, North Carolina : McFarland & Company, Inc., Publishers
3. Family, Politics and Popular Television An Ethnographic Study of Viewing an Indian Serial Melodrama by Priya Raghavan Retrieved from : <http://vuir.vu.edu.au/1410/1/raghavan.pdf>
4. The (Mis) representation of disabilities on TV by Ally Russell Retrieved from <http://tvdaily.com/the-misrepresentation-of-disability-on-tv/>
5. The Portrayal of Disabled In The Indian Media
6. Women and Soap-Operas : Popularity, Portrayal and Perception by Dr. Aaliya Ahmed Retrieved from:[http://www.ijsrp.org/research\\_paper\\_jun2012/ijsrp-June-2012-47.pdf](http://www.ijsrp.org/research_paper_jun2012/ijsrp-June-2012-47.pdf)



# The long awaited family trip to Balasore and Puri

–Prof. Ankita Ganguly

(Dept. of English)

As a child I never got the opportunity to travel as my father was never keen to travel. I always yearned to travel as I heard anecdotes from my paternal aunt and uncle about their various trips to different places. I would eagerly look at their various albums after their trips every year to different places. I would also listen to my school and college friends narrating their experiences of travel. I always wanted to grow up fast and become financially independent so that I could fulfill all those dreams and wishes which my father never did. One such dream was to travel to Puri and it came true after my 28th birthday.

We commenced our journey on 1st October right after Dashami of Durga Puja that year (2017) and returned just in time to celebrate Lakshmi Puja. The trip was special for many reasons, one of them was the fact that it was the first time that I was travelling with my paternal aunt and uncle and my closest cousin brother Rintu da. It was also special because my sister in law and her parents were travelling with us for the first time. We boarded the train from Howrah station in the afternoon at around 1-30 pm and reached Balasore around 5 – 30 pm.

We visited Balasore for a special purpose. My uncle has his ancestral house in Balasore; where his uncles and cousins live still now. His parents had migrated to Chinsurah many decades ago and settled here. Their 'kuldevta' is Raghunathji- (Lord Krishna) and it is their tradition to offer prayers with the whole family along with the newly - wed couple. Once we reached Balasore in the evening we checked into our hotel, freshened up and began our errand to the ancestral house to discuss about the timings of the puja the next morning and to visit their relatives over there. When we reached there it

was pretty dark and we found an ailing grandfather who was bedridden; he was one of my uncle's paternal uncle. It was difficult to view the beauty of the house in the dark. The next morning we started early from our hotel and reached our destination. We could witness the splendour of the architecture of the old house, it was a little dilapidated, yet there was something enchanting and haunting about the past. There was a huge courtyard something which is missing in modern houses and flats. Once we entered the rooms we came across several antique pieces. There was a beautiful mirror in one of the bedrooms which caught my attention. I was mesmerized by the sheer beauty, the intricate designs of the carpenter who had crafted the mirror. I was also fascinated by a very old swing in the courtyard in the second floor. We took turns swinging in that swing and clicked a few family photographs there. Next we came across a few embroidered wall hangings which were beautifully crafted by the women of the household. They were dead, but their art was alive and they reminded me of Keats' lines 'A thing of beauty is a joy forever'.

Then we offered our prayers in the small temple of the house. Soon after we reached our hotel, and started packing for our next destination, Puri. We had our lunch and started our short road trip to Puri from Balasore which lasted around four hours. It was one of the best road trips ever. The weather was very breezy and pleasant and the view was amazing. We crossed many rivers and came across several hills on our way to Puri. We reached Puri in the evening. Once we entered the Swargdwaar we could see the vast sea beach. That feeling was exhilarating. We had booked Om- Leisure resort which was located far from the sea beach and that was a



disadvantage for us. Though our resort was very beautiful and luxurious, we had to hire a toto every time we wanted to visit the beach or the market and that curtailed our precious time. The moment we entered the resort we were in awe of the beauty of the place, the spacious gardens were magnificent, the view from the balcony of our room early morning, the next day took my breath away. It was one of the finest mornings of my life and I was grateful to God for giving me that joy.

Once we reached Puri in the evening, we unpacked our bags, freshened up and straightaway headed for the sea beach in the evening around 7 o'clock. It was me and my mom's first trip to Puri. I was awe-struck by the vastness of the sea. We sat there chatting for some time, soon after I fulfilled my long awaited desire of a camel ride. Me and my cousin opted for a camel ride, initially I was super excited, I was really looking forward to it. I climbed up the ladders eagerly and was very happy once I reached the top, then my cousin climbed up, and soon the camel started strolling and we started enjoying the ride; but then the owner of the camel commanded the animal to run, which made it run and that scared me to death and the ride came to an end as I had started screaming in horror. I was afraid that I would fall down and break my neck. After that we spent an hour standing near the sea and let the waves of the sea touch our feet. The waves came gushing at our feet and went back. The view was spectacular, and it brought back memories of my school excursion to Haripur and Shankarpur beach for our Geography project and practicals, when I was in class 11, way back in 2006. How I enjoyed with my friends and classmates over there!

It also brought back vague childhood memories of my visit to Juhu beach in Mumbai in 1998, when I was a very young girl and was studying in class 4. That trip to Mumbai was special as it was the only tour my father ever took us for. We three could never travel again after that as I had aged grandparents at home. They were all dependent on us and needed us by their

side. My dad stayed back to take care of my grandmother, so that me and my mom could travel to Puri. We spent almost two hours at the beach and those two hours are etched in my brain.

The next day we went to visit Jagannath temple, it was a very different experience, where we found the priests were hungry for money and intended to rob people of their money. The afternoon was spent shopping near Swargdwaar and the evening relaxing at the beach again. After having our dinner at our resort we explored the surroundings of our resort. It looked amazing at night. The next morning we would have to leave, that realization made me sad and I wanted to live every moment of our stay in Puri, 'kya pata kal ho na ho'. I did not know when I would get the opportunity to visit this beautiful place again. The next morning after our breakfast we came back to our rooms packed our bags and enjoyed the view of the resort for the last time, our dream of bathing in the swimming pool remained unfulfilled as we did not have time. Our train was at 12-00 from Puri station. We returned to Howrah station, and then took a local train to come back to Chuchura. The whole trip was wonderful, we were very happy. But when we reached Chuchura and got down at the station. My cousin suddenly realized that he had forgotten to take his laptop bag and left it in the train. It was a nightmare for us. We were exhausted, but had to wait till his search was complete. He went to Bandel station in the next train. The station master had been informed. The laptop bag was ultimately found at 12 o'clock midnight but his laptop was stolen.

This is how my long awaited trip to Puri and Balasore ended and with it ended one of my 'to do' dreams; in the long list which features all those things which I wish to do before I die.

# Last Dream

—Souhardya Chatterjee  
Journalism & Mass Communication  
Hons

Rajib woke up early that day. It was Sunday. Rajib's house was in the village. After he got a job in a news paper company, he shifted to Kolkata and started living in a rented house in north Kolkata. After he woke up, he took his bath and started reading the news paper while drinking black coffee.

Rajib was reading the newspaper with great attention. Suddenly the calling bell rang which distracted Rajib's attention from the newspaper. He got up and opened the door. An old woman was standing in front of him. She introduced herself to Rajib and said, 'I stay beside your house. My name is Pratima Roy.' Rajib asked her to come inside. She went inside and sat on a chair. Rajib came a few moments later and took his seat beside the old lady.

Rajib – 'Hi. Have we met before?'

No, said the old lady. Few days back your land lord told me about you.

Rajib – 'Would you like some coffee?'

'Sure', said the old lady, Rajib gave a cup of coffee to her and started talking.

She told – 'Since my child hood days, I love reading novels and story books. I wished for becoming a renowned writer. But I got married at a very early age and all my dreams ended there. However, I wrote many stories whenever I got some free time. Nowadays I am not keeping well. If you help me to publish my stories, I will be grateful to you.'

Rajib- 'You are like my grandmother. I will definitely help you. I will collect all your stories from your house tomorrow.'

'Thank you dear, said the old lady, 'but sorry I have to leave now. My maid servant is waiting for me to have my lunch.'

Rajib – 'You stay alone! What about your family?'

'All of them are settled abroad', she told. Rajib

opened the door. She went away slowly.

\*\*\*\*\*

In the afternoon after having lunch Rajib made a phone call to his childhood friend Sagnik who was an editor in a publishing company. Rajib told him about the stories written by the old lady Pratima Roy. At first Sagnik was not showing interest, but after he heard all about the old lady from Rajib, he told his friend "I have to read one story of hers and then it will be decided whether the story will be published or not".

The next morning Rajib got ready quickly and went to the house of the old lady. The house opens into a dining-cum-drawing room. Rajib went inside the house. He sat on a sofa. After sometime Pratima Devi came out of her room and sat beside him. Rajib took all the stories from her pendrive to his laptop. After that he went away.

After Rajib went to his office, he sent all the stories to his friend Sagnik through email. In the evening, when Rajib was returning home from his office, Sagnik sent a message to him for coming to his office. Before Rajib went to his house he took a bus and went to Sagnik's office. Sagnik took his friend and went into his chamber. Both of them started talking and after some time a boy came with two cups of coffee and served it to both of them.

Sagnik – 'I am a great lover of short stories, but I have never read this sort of story before! She is not blaming anybody for her loneliness in her stories.'

Rajib – 'So, will you please publish those stories in a book?'

Sagnik – 'I have sent the stories for printing', he smiled.

Rajib – 'Thank you, my dear friend. Actually I made her a promise.'

Sagnik – 'Next Friday some members of our

publishing house will go to meet her. Can you please make the arrangements?'

Rajib – 'Sure!' He smiled.

Both of them came out of the office, took a bus and went home .

\*\*\*\*\*

On Friday morning, Sagnik came to Rajib's place with a few members of the publishing house. All of them had breakfast and went to the house of the old lady. After they entered her house, they crossed the dining room and were taken into the bedroom. Pratima Devi was lying on a bed and the doctor was sitting beside the bed packing all his equipment. Pratima Devi welcomed them and asked them to take their seats. Rajib introduced Sagnik and Pratima Devi to each other. The doctor went away after a few minutes. Then Sagnik took out copy of the book and handed it to Pratima Devi. She took the book in her hand. There was a little smile on her face and a tear of happiness fell on the hard cover of the book from her eyes .

Pratima Devi - 'You people helped me to complete my dream. Now I am free. I have completed all my work.' She closed her eyes, holding the book in her hand. There was silence inside the room. Suddenly the noise of something falling down broke the silence inside the room. The book was lying on the ground and the curtain of the window was just blowing in its own mood.

The maid servant told them that Pratima Devi was suffering from high blood pressure. 'For the last few days she was not taking her medicine in a proper way. When I used to force her for taking medicine she used to tell – 'I have completed all my work except one and I am living for that only.' You people helped her to accomplish her dream before her last breath, and now she is free. I thank you all.'

\*\*\*\*\*

Years passed away after Pratima Devi's death . Sagnik publishing company became famous after publishing Pratima Devi's book. Rajib joined a newspaper company in Delhi.

## WITCHCRAFT

(WITCH is a fallen woman.

WITCH reflects the images of Death and Evil.

WITCH can never love or be loved.

But once...

WITCH unmasked herself in front of MIRROR.

MIRROR falls in love with WITCH.

Rest is MAGIC...)

A rain-sodden night,

Around 3 o' clock perhaps –

Time stopped.

Something within me

Woke me up and

Forced me in front of the Mirror.

I opened my silhouetted eyes;

Saw a queer smile.

Mirror asked me:

“What is there in your eyes?”

I carefully studied my apparition,

And answered: “Death”.

Mirror shrunk in pain;

He started to weep;

Tears bathed the nocturnal glass.

Then he sobbed in soft balmy words:

“My Dear Witch, it's Love...Love...Love...”.

**--Prof. Oindrila Sengupta**

Dept. of English

# WILL NEWSPAPER SURVIVE IN FUTURE?

–Prof. Siddhartha Chatterjee

Department of  
Journalism and Mass Communication

This is 2019. This is an era marked by the thriving surge of digital technology. It is most obvious that Android and iOS run smartphones are controlling our habit of consumption rather than we consume them at first. Even the international digital giant Google is planning to move all its technological operations to the next level with its much rumoured upcoming Fuchsia Operating System which will be predominantly based upon artificial intelligence. Yes, there will be a day when human effort will be replaced by machines and manual labour will be a list requirement in the way of living and honestly that day isn't very far away.

You might be wondering why is this author talking gibberish? Why is he talking about digital technology and AI when he is supposed to talk about the future of Newspaper? Well, every discussion should commence with a proper background at the very outset and that is the primary intension. To bring in those topics at first because at present the importance, to be very precise the existence of the newspaper is challenged by this phenomenon called digitization of "everything", even evidently journalism itself.

Let's jump into the main topic... will newspaper survive? Let's elaborate a little further... Will it

survive in the age of digitization of journalism? I am not going to deliver a straight answer to this question but surely I am going to help you to think about its answer in the subsequent passages. Historically, newspaper ranks second among all other mass media (after books mass produced by Gutenberg in his infamous printing press) as innovated and implemented by the human civilization. The need of the hour of its insurgency was to spread the renaissance movement in the west by spreading information and awareness to the literate civil society of the European countries. Gradually it went to America and subsequently to the European colonies in the East. In different time frame of its evolution it had served different purposes by its patrons and publishers. Somewhere it acted as a mouthpiece of the ruler or the other way it acted as a powerful tool to bring in national solidarity. In its binary identities it went under glamorous accounts of success. Today, we come across with a typical newspaper (both structure and content wise) with its fully matured form entailing large headlines, elaborated news and feature article, editorials, post editorials, human interest stories, reviews, critiques and appealing photographs and colourful pieces of entertainment. Even before the arrival of internet based information platforms, it was



newspaper which had served the most part of the society to spread information and account of different events happening around the world. It is very important to note down here that even Television with its very existence couldn't pose any threat to the existence of newspaper. Today the "WWW" has thrown this question to this second aristocrat form of print media... will you survive?

But the question should have been like this... can news survive without newspaper? Can media industry survive without print media? Can readers survive without reading printed materials? Let's examine what newspaper can offer us that digital media cannot and vice-versa, then come to a point of judgement. Let's begin with digital media.

Digital media can offer us a number of new avenues to keep ourselves up to dated, It can offer us minute's information or account of events almost instantaneously. With short, crisp, less elaborative language and little analytical treatment it can inform us multiple times quicker than a newspaper. There is no page (or space) limit and there is no cost from the part of the reader to be paid. This is the most appealing selling proposition of the digital media that overpowers its printed counterpart. Then again, there are obvious limitations it bears where print media strives above.

It has been said that any mass media primarily serves five basic functions to the society at large composed of its esteemed readers, information,

correlation, surveillance, education, and lastly entertainment. Among these five functions the information and entertainment parts are been smoothly handled by the digital media. It has abilities to provide up to dated information at every second. Each lime the user refreshes the browser, it lands with a new sets of information. Not only this but also limitless entertainment can be provided to the users as series of photographs, a number of short videos, a number of gossip columns and so on. It hardly distinguishes between news with public interest and without. Moreover it doesn't allow its skimmers to pause a while and think twice. It doesn't allow us enough time to spend upon one particular news story or article or feature or even a gossip story. It doesn't enable us very much to remember what we read after the day is gone.

There is a popular theory in the studies of Journalism known as "Agenda Setting". This particular theory as formulated by Maxwell McCombs and Donald Shaw has many analytical dimensions about the functions of mass media, predominantly print media but I want to stress upon one particular statement of this theory which is very much close to this discussion- "to think about". The immediate question arises in our mind is... "To think about" what? Albeit the news we read in a newspaper or an article we read in a magazine or any story or essay we read in books. This is the most vital function that print media can offer us. I am intentionally using this word "can" because of many factors that I am going to talk about right now. From the very beginning of the journey of

the newspaper it had put stress not only upon news itself but also upon its analysis. An analysis that helps a reader to think deeply upon any issue or event. Remember. I was talking about the function of Mass media in the previous paragraph? The education function that we could not attribute to the digital media can be attributed to the print media without any doubt. The process of educating someone cannot be limited to only giving instructions or information. It demands understanding of that instruction/information, analysis, assimilation and finally putting it into practical life through exercise. The first part is well served by digital media, perhaps better than the print media. On the other hand subsequent parts are better served by the print media. Yes, because there are dedicated pages for that (in Media terminology it's called space).

The pages such as Editorial, Post Editorial. Letters to the Editor, Debate columns. Reports like Investigative and interpretative reporting, all attempt to do so.

Speaking of investigative reporting an interesting story popped up in my mind. It is also pertaining to the theme of this issue of "Resonance". Therefore allow me to share this story with you. Years ago a reporter of The Indian Express namely Ashwini Sarin made a series of investigative reports upon the wretched conditions of the Tihar Jail and torture towards the inmates of the jail. Outside the jail, he slapped an on duty policeman just to get himself arrested and put behind bars for a

couple of days. As he thought things happened accordingly. When he entered into the jail he came across with the sort of human rights violation had been practiced inside its walls. Prisoners were given torn clothes, insufficient and poor quality food. Even they were often beaten up for trivial or no reasons at all. Even there were practices of discrimination between normal and high profile prisoners although suffering imprisonment for similar kind of crimes committed. We would have never known these if Sarin didn't courageously make series of stories in investigative format for us. Stories used to be published in the front page of the Express daily.

So, that's the worth of Print media. That's the worth of newspaper. Quality readers get qualitatively good materials to read. They get scope to think as per the in-depth analysis of the paper provides for them. It offers direction of thinking and realising. Furthermore, it is a friendly option for people who love to keep references and records as well as for social studies researchers. Whether printed newspaper will survive in future that is a debatable question and I leave it for you to conclude within your mind, but if it stays, it is not going to be a loss for quality readers for sure. If you don't believe me then keep thinking. I think by now you have already started analysing. Adios!

# To the Girl beside my seat

—Deeptanshu Pandey  
ZOOLOGY (Hons)

You caught my eye entering the coach. Grey hoodie, blue jeans, straightened hair and light blush of redness on your white cheeks. Beautiful! I sighed, I remember how you were so troubled with your blue trolley and how I went up to help you, and you hesitated but then agreed to take my help. It showed that you were someone with lot of self-pride, the thing that attracted me the most. Nevertheless, we exchanged views many times throughout the journey! And each and every time our eyes met each other, It felt like the only thing I mocked about till date has just been proved correct, and yeah there where violins being played in the background. Yeah you got it right...it was obviously "love at first sight".

So I was pursuing my degree from Calcutta University and was going to my 'mama bari' to attend an occasion. Then there you were, returning back home after attending an occasion.

So much in common, in the opposite way. I remember you were in the seat beside mine at the topmost berth of the lavish AC 2 tier of the train. Your mother was beneath you and so was mine. Yeah, me and maa both were traveling. Within hours my maa and your maa became good friends, and we were certainly moving on the same track.

Hope so!

So we were taking about studies, movies, Marvel and DC, Harry Potter and Voldemort. We had tons in common.

It was 10 pm at night and the train was shrouded in silence. Oh no, not complete silence. How can I forget the snoring of the 80 year old man

sleeping on the side upper berth. I remember how you took an empty bottle and crushed it near his face, and the resulting look he gave was so satisfying to us.

I knew that this journey would eventually come to an end, and we'll have to go our separate ways. So I just wanted to enjoy every single moment till then. You told me your stories and I told you mine, and for the first time I felt that something happened to me that wasn't one sided. We talked the whole night. It was as if I wanted to memorize each word that conspired between us. Just like PK recorded everything in his tapes.

And then the time came, for us to move apart. I remember how awkward I felt while asking for your number, and how you laughed at my condition. That smile, so innocent, it can even melt the heart of Thanos! Then finally you gave me your number, and we went our respective ways. Months passed but I never got the courage to message you. Yeah everything went well in the train. But I don't know why I felt that you wouldn't reply to my messages.

Till one day a message popped in my chat list It said, "hey, its me, the girl beside your seat"

I was so damn excited, that I wrote a complete essay, but keeping the attitude and ego in mind i just replied...

"Hello, yeah I remember...How are you..!"

She replied, "Not good!"

I asked "why?"

She said, "coz like that day on the train, you kept me waiting for your initiative to talk.."



I laughed...and said that I was too scared to message. She then called me up, and we talked for hours and hours. Something happened that day, which was unusual to me, like nothing like this had ever happened before.

Love it was I guess. But loving someone whose name is still unknown to you....Funny right?

But slowly you got busier with your life, and that communication was limited to good morning and good night texts.

Years passed by. One day a letter came from some Palak. I read it and it was sent by that girl whom I had met on the train. The arrival of the letter brought me joy but at the same time tears rolled down through my eyes. It explained the whole experience of us meeting for the first time and it ended with

“hey, to the boy beside my seat, will you travel the world with me till death do us part?”

-----

## **The Most Unbearable Pain- 'Destruction of One's Own Self'**

**—Priyanka Shome**

English (Hons)

Destruction is a very broad concept, we often attach words like mental disruption, unbalanced state of mind, etc. with this word but destruction becomes more difficult when it happens with one's own self consciously.

Destruction really hurts, but what gives more agony is facing it or going through it several times knowingly.

Haven't you guys seen someone giving up their good habits or maybe something they love to do for a particular relationship or so? Isn't that destruction?

Maybe life is all about love and the people you actually have at the end of the day, but what if you suddenly realise one day that you eventually gave up things which gave you sheer happiness just to make that relationship stronger?

Our efforts, sacrifices, compromises, everything matter to make a relationship work out, but what will happen to us if we lose ourselves in this span of time? Will that relationship be able to return what we lost? Or do we have that assurance that the particular relationship we gave up everything for will stay? Will it be justified on our part to accept our own destruction consciously?

No, it will not be justified because the person we love should accept us the way we are, and this particular thing is always primarily a key to a good relationship. Destruction of our own self in a relationship will eventually lead to the end of that relationship.

So guys stop destroying yourself from today, try to take out time for what you love because at the end of the day it's you with whom you have to live with peacefully and happily.

# A Way Out

–Shaswata Kumar Chowdhury  
English (Hons)

Far in the depths of a barren land  
There lived a child with the gift of song.  
She would sing through the day with hand in hand,  
Waiting for someone to come along.  
Some lost soul in search of hope,  
Some wanderer from ages past,  
There to aid the young kid cope  
With the lovesome thoughts of the badland vast.

Days turned months, and months to years,  
The child now a youth, smiled no more.  
She alone could see her tears,  
As she kept on singing, like an age old chore.  
She longed to see the endless sands;  
She longed to see the mountains high;  
She wished to visit foreign lands,  
And soar above all, through the boundless sky.

Time had passed and the child had changed,  
A child she was now no more.  
All she needed was now arranged,  
As she readied for one last chore.

Through the years where no help came,  
And alone she faced her trials vast,  
Her troubles did teach her many a game,  
Games to overcome them at last.

The selfsame song that her heart did sing  
In the loneliest of nights  
Was heard once more as her voice did ring  
To honour her many fights.  
Above the ground she rose and rose  
Till she touched the skies;  
And looked in wonder as the moment froze  
With glistening, awe-filled eyes.

Free she was, from the shackles old  
That for ages did her bind.  
Grow she did to be brave and bold,  
For her true self to find.  
She who did face many a test,  
She who overcame them all;  
She who learned at her own behest  
To rise when she did fall.

## A Young Heart

Ruthless Judgements of life inflicted her  
tenderness. The complex system of society  
which judges people at every edge. She was  
different from every one, as they chose 'Chaos  
as Stepping Stone'. Gradually, things started to  
Change, she realised the value of love. May be  
she wasn't ready for it but started perceiving the  
warmth of it.  
May be Love could get her back  
Not By Glistening Words!  
She was mesmerized by the soul of love

She had everything at the blink of his sight.  
And now she's happy not by a romantic date  
But, by an Inspired Faith!  
All she could remember was dreams of him.  
Getting his True Love! Very Sterling her love  
story was. Thus true love existed at the blink of  
vision. All things come upto a meaning, as a  
promise to hold her hand Forever. Yet they  
smiled and the sentiments Complied!

–Pragati Jaiswal  
Journalism and Mass Communication (Hons)

# Picture Gallery



**Ishika Jaiswal**, Hindi (Hons)



**Biswadip Sarkar** English (Hons)



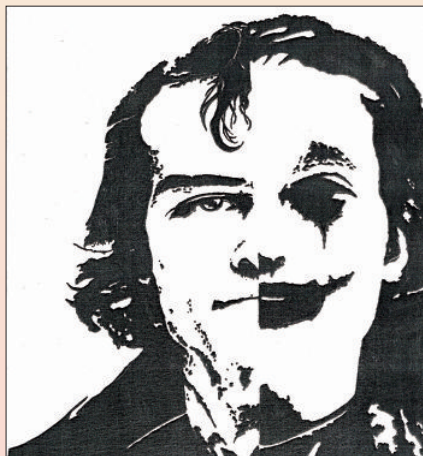
**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



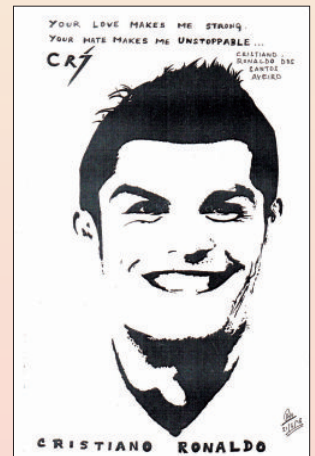
**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Chandrabali Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



# Picture Gallery



**Srijita Roy** BBA (Hons)



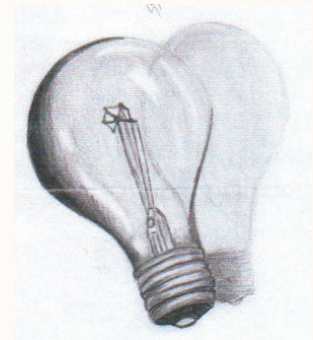
**Rimi Kumari** Hindi (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



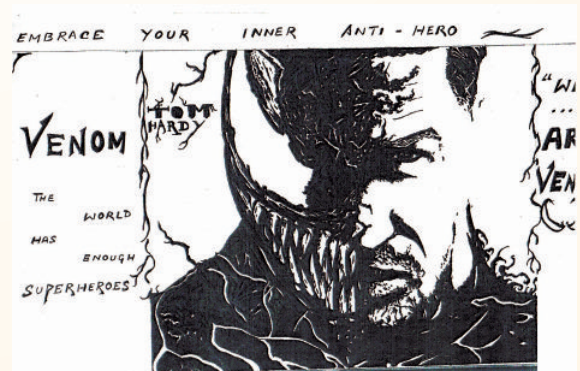
**Nazia Khatoun**  
Hindi (Hons)



**Sweetie Pathak**  
Food and Nutrition (Hons)



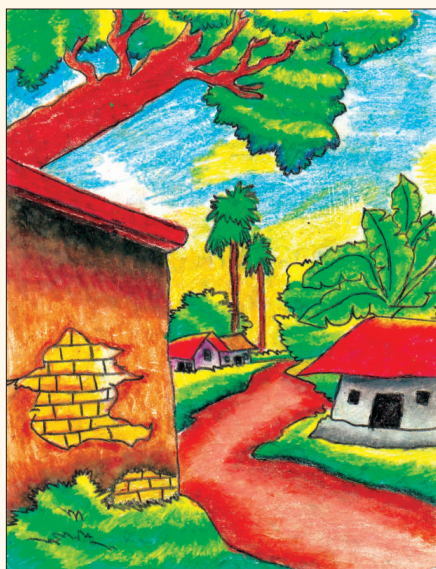
**Shreya Jaiswal**  
Journalism and Mass Communication (Hons)



**Biswadip Sarkar**, English (Hons)



## PICTURE GALLERY



**Sudha Kumari Shaw**  
Hindi (Hons)



**Sweety Pathak**  
Food and Nutrition (Hons)



**Saptarshi Mandal**  
Micro Biology (Hons)



**Rimi Kumari** Hindi (Hons)



**Nazia Khatoon** Hindi (Hons)



**Biswadip Sarkar** English (Hons)

## ‘रहिमन पानी’

तीसरा विश्व युद्ध पानी के लिए लड़ा जायेगा, इस बात के आसार अब नजर आने लगे हैं। बांग्लादेश, पाकिस्तान से नदी जल बँटवारे को लेकर जब-तब गर्मा-गर्मी होती रहती है। इसी तरह तिब्बत में चीन एक बहुत बड़ा बाँध बना रहा है। उसके उत्तर-पूर्व में बहने वाली नदियाँ तो सूख ही जायेंगी, साथ ही अधिकतर देशों में भयंकर सूखा पड़ेगा। चीन की विस्तारवादी नीति को देखते हुए चीन इस बाँध के पानी का प्रयोग भारत में ‘पानी बम’ के रूप में कर सकता है। एकदम पानी छोड़ देने से उत्तर-पूर्व के जलमग्न होकर डूबने का खतरा है। देश के भीतर के हालात भी पानी को लेकर कम खतरनाक नहीं हैं। स्वार्थी राजनेता कुर्सी के चक्कर में क्षेत्रवाद की राजनीति करते हैं। पंजाब, राजस्थान, हरियाणा, दिल्ली, आंध्र, कर्नाटक आदि प्रांत पानी के बँटवारे से संतुष्ट नहीं हैं। नदी जल-वितरण का कोई ऐसा सर्वमान्य ‘फॉर्मूला’ भी नहीं बनाया गया। नहर के जल से सिंचाई को लेकर किसान जब आपस में लड़ते हैं तो खून-खराबा आम बात है। वे जब आपस में लड़ते हैं तो पानी खून से ज्यादा महंगा हो जाता है। गर्मियों के मौसम में पीने के पानी को लेकर जैसी त्राहि-त्राहि मचती है, वह भी कोई छुपी हुई बात नहीं है। अभी भी अगर नहीं जागे तो इसका कितना मूल्य चुकाना पड़ सकता है, इसकी आज कल्पना भी नहीं की जा सकती।

कहावत है कि दिवाला निकाला हुआ व्यापारी (बनिया) पुराने बही-खाते संभालने लगता है। यह बात यहाँ भी लागू होती है। पुराने जमाने में न तो इस भाँति नहरों के जाल थे, और न ही इतने ट्यूबवेल और न ही वाटर वर्क्स आदि। फिर भी आज की तरह पानी की किल्लत नहीं थी। इसका क्या कारण था? इस बात पर दुबारा चिन्तन-मनन करने की जरूरत है। पहली बात तो यह है कि उन लोगों ने ‘रहिमन पानी राखिये’ के मन्त्र को पूरी तरह आत्मसात कर रखा था। पानी के मामले में वे किसी सरकार पर आश्रित

नहीं थे, बल्कि उनके खुद के साधन थे। वे वर्षा के पानी की एक-एक बूँद का उपयोग करना जानते थे। वर्षा की ऋतु में वे अपने लिए इतना पानी सहेज लेते थे कि आने वाले समय में इस बात की चिन्ता उन्हें नहीं सताती थी। घर-घर या मुहल्ले-मुहल्ले में चाहे नलें नहीं लगी हुई थी, पर जैसे भी कुएँ, बावड़ी, जोहड़ आदि थे, वे सार्वजनिक थे और उनका ध्यान भी सब लोग रखा करते थे। कुएँ, जोहड़, बावड़ी आदि के पास गन्दगी फैलाना पाप और दण्डनीय अपराध था। आजादी के बाद जब सरकार ने लोगों को पानी की सुविधा देनी शुरू की तो लोग पारम्परिक जलस्रोतों को उपेक्षित छोड़ भूल गये। आज वे अपनी बदतर हालत में नष्ट होने की कगार पर खड़े हैं। पानी को व्यवहार में लाने के लिए पुराने जमाने में कुछ नियम हुआ करते थे। सबसे पहली बात तो यह कि पानी को लेकर वे लापरवाह नहीं थे। एक कहावत प्रचलित थी कि चूल्हे में आग कभी नहीं बुझनी चाहिए और पलींड़े (पानी रखने का स्थान) में कभी पानी खत्म नहीं होना चाहिए। आज घरों में पलींड़े रहे ही नहीं। शहरों के घरों में तो एक घड़ा भी मिल जाये तो गनीमत समझिये। पानी के मामले में लोग कितने किफायती थे--मेरे दादाजी ने बताया कि एक बार वे नोहर के किसी गाँव में बारात में गये। बारात के डेरे पर दो कुंड थे। एक बाराती पानी की दो बाल्टियाँ भर कर नहाने लगा तो घर के मालिक हाथ जोड़कर बोले--“सगा जी! (समधी जी) यह मीठा पानी पीने के लिए है। मैं दूसरा पानी मँगवा दूँगा। आप चाहे तो दूसरे कुंड में घी है, उससे नहा लें, पर पानी मत बर्बाद कीजिए।” आज, पानी के लिए क्या ऐसी चेतना लोगों में है?

पानी को लेकर जैसी भावना या संस्कार पुरानी पीढ़ी में थे, वे नयी पीढ़ी में नहीं है। पुरानी पीढ़ी का आप यह अंधविश्वास मान सकते हैं कि वे जल को देवता मानते थे। आज पानी उपभोक्ता-वस्तु है, इसलिए दुरुपयोग भी बढ़ गया



है। पश्चिमी देशों की जीवन शैली को अपनाने के कारण भी पानी का दुरुपयोग बढ़ा है। पहले लोग बाल्टी में पानी लेकर खुले में बैठकर नहा लिया करते थे। अब बाथ टब या फव्वारे से नहाने के कारण पानी तो ज्यादा लगेगा ही। इसी तरह वाशिंग मशीन में कपड़ा धोने के कारण सुख तो मिलने लगा, पर पानी का खर्च बढ़ गया। 'फ्लश टॉयलेट' में जितना पानी बर्बाद होता है वह भी पीने वाला पानी ही होता है। पहले हमारे यहाँ बर्तन राख से माँजे जाते थे। एक शब्द हुआ करता था-- 'राखुंडा' अर्थात् जहाँ राख से बर्तन माँजे जाते थे। अब तो गाँवों तक में रसोई गैस पहुँच गई। राख होगी तो राखुंडा होगा। आनेवाले समय में राखुंडा शब्द किसी शब्दकोश में ही मिलेगा। बर्तन धोने का रिवाज भी नहीं था। बर्तन माँज दिये और सूखे कपड़े से पोंछ दिये। आँगन भी कच्चे और गोबर से लीपे हुए होते थे। झाड़ू दिया और सफाई हो गयी। चूल्हे-चौके की शुद्धता के लिए स्त्रियाँ रोज सुबह उठकर चौका लीपती थीं। अब फर्श पर धोने में जितना पानी लगता है, उतने से एक छोटे परिवार के पीने के पानी का काम चल जाता है। इस तरह पानी का खर्च तो बढ़ गया, पर उसकी एक हद है। कहाँ से आयेगा इतना पानी?

प्राचीन भारतीय जीवन शैली प्रकृति से तालमेल बनाकर चलती थी। प्रकृति से अनुचित फायदा लेना या दोहन करना वे (पुराने लोग) पाप समझते थे। प्रकृति से जितना कुछ भी लेते उतना वापस लौटाने की कोशिश भी करते थे। अनाज हो या पानी, हर एक चीज में किफायत करते थे। जीवन जीने में प्रदर्शन का भाव नहीं था। जरूरत के अनुसार ही किसी चीज का उपयोग करते थे। घर फालतू चीजों का कबाड़खाना नहीं था। आज पानी की बचत को लेकर या भण्डारण के लिए जो तरीके सुझाये जाते हैं, वे पहले भी थे, पर लोग उन पर अमल नहीं करते थे।

आज इतने प्रचार-तंत्र के बावजूद लोग लापरवाह हैं क्योंकि उन्हें पानी आसानी से मिल जाता है। पहले कुएँ से पानी लेकर घर पहुँचना युद्ध जीतने जैसा था। इस संदर्भ में

एक कविता प्रस्तुत है--

सात-सात कोस  
जाते थे चल के  
करते थे सारी-सारी रात काली  
कुएँ की डोर खींचते-खींचते  
जिन्दगी की  
साँसें छोटी पड़ गयीं  
भागते-भागते  
पानी के पीछे।

प्राकृतिक संसाधनों की भी एक हद होती है। प्रकृति मनुष्य की जरूरत तो पूरी कर सकती है, पर उसके लालच को पूरा नहीं कर सकती। जिस तरह आज मनुष्य प्राकृतिक संसाधनों का दोहन कर उसकी कोख सूनी करता जा रहा है, आप सोचिए, क्या प्रकृति कभी बदला नहीं लेगी? राजस्थान के बत्तीस जिलों में धरती के भीतर के पानी को लेकर तीन चौथाई से ज्यादा 'डार्क जोन' में है। सबसे ज्यादा पानी की जरूरत खेती-बाड़ी और कारखानों में होती है। अपने देश की फसलें ज्यादातर मानसून पर आश्रित है। मानसून कब और कितना बरसेगा, यह किसी के वश में नहीं है। मानसून के कम बरसने पर बाँध पानी से नहीं भर पायेंगे तो नहरें कैसे चलेंगी? नहरें नहीं चलेंगी तो फसलों की सिंचाई खटाई में। अब बच गया धरती से पानी लेना। खींचे जाओ। दिनोंदिन 'वाटर लेवल' गिरता जा रहा है। वैसे भी पानी नहीं होगा तो बिजली कैसे बनेगी? सब कुछ ठप्प। पेट्रोलियम पदार्थों की एक हद है तो पानी की भी है।

पानी को लेकर बड़े देश और बड़े आदमी दोनों ही लापरवाह हैं क्योंकि जिनके पाँवों में बिवाई नहीं फटी, वे क्या जाने पीर पराई? बागवानी, गाड़ी धोना, छिड़काव, फ्लश टॉयलेट, स्नान घर, रसोई आदि में बड़े लोगों के पचास घरों में जितना पानी लगता है, उतने पानी से गाँव के दो सौ घरों का काम चल सकता है। हालाँकि पानी को लेकर गाँव के लोगों में भी पहली जैसी चेतना नहीं है, इसके बावजूद खेती

के अलावा वहाँ पानी की लागत कम है। पानी के संदर्भ में लोगों की लापरवाही इस बात में देखी जा सकती है कि खुली नलें चलती रहती हैं और अमृत सरीखा पानी गंदी नालियों में बहता रहता है। आज बाजार में पीने का साफ पानी दूध से भी ज्यादा महंगा पड़ता है।

दरअसल पानी के प्रबंधन के सिलसिले में देशों और राज्य की सरकारों को जिस दिशा में ध्यान देना चाहिए था, नहीं दिया गया। अपने देश में तो हालात यह हैं कि एक तरफ तो अकाल में लोग प्यासे मर रहे हैं और दूसरी तरफ बाढ़ में डूब रहे हैं। यदि बाढ़ के उस पानी का प्रबंधन ठीक से किया जाये तो बाढ़ और सूखा दोनों समस्याओं से निजात मिल सकती है। कौन करे? राहत के काम दोनों तरफ चलते हैं। कहावत है कि लड्डू टूटेगा तो दानें तो बिखरेंगे ही। अगर देश की सारी नदियाँ आपस में जुड़ जाये तो काफी हद तक सूखे और बाढ़ की समस्या हल हो जायेगी।

मनुष्य की नादानी और लालच के कारण 'ग्लोबल वार्मिंग' और 'पर्यावरण प्रदूषण' जैसी समस्याएँ आज लगातार डरावनी होती जा रही हैं। ग्लोबल वार्मिंग के कारण शिखरों की बर्फ पिघल कर समुद्र में जा रही है। पर्यावरणविदों के अनुसार आने वाले पचास-साठ वर्षों में गंगा नदी सूख सकती है। इसी तरह बारह महीने बहने वाली नदियाँ जो ग्लेशियरों से जुड़ी हुई हैं, उन पर भी खतरा मंडरा रहा है। समुद्र में पानी बढ़ने के कारण बांग्लादेश, मालदीव जैसे देश और समुद्र किनारे बसे मुंबई जैसे महानगरों पर भी खतरे के बादल मंडरा रहे हैं। पानी का यह डरावना रूप धरती पर प्रलय ला सकता है। पर्यावरण प्रदूषण के कारण और धरती पर अल्ट्रा वायलेट किरणों के पड़ने के कारण जो खतरनाक बीमारियाँ और खतरे मंडरा रहे हैं, उन सबका मुकाबला करने में मनुष्य अभी तक पूर्ण रूप से सक्षम नहीं है। उसकी भलाई 'बचाव और सिर्फ बचाव' में ही है।

इतने बड़े ब्रह्माण्ड में प्रकृति अपनी लीला में व्यस्त है।

निर्माण और विनाश की प्रक्रिया निरंतर चलती रहती है। पता नहीं कितने सूरज, धरती, चाँद, तारे इस ब्रह्माण्ड में बने हैं, खत्म हुए हैं और बनते रहेंगे। इस बात से प्रकृति को तो कोई फर्क नहीं पड़ता कि 'हिम युग' है या 'गर्म युग'; पर मनुष्य को जरूर पड़ेगा। अपने साथ-साथ मनुष्य जीव-सृष्टि की कब्र भी खोदता जा रहा है। धरती, आकाश, पानी, समीर और आग--सबका आपस में एक खास संतुलन है, इसीलिए यह जिन्दगी है, हरियाली है। संतुलन बिगड़ने पर क्या होगा, यह तो भविष्य ही बता सकता है। इस धरती पर जीवों के रहने लायक वातावरण बनने में करोड़ों वर्ष लग गये, पर खत्म होने के लिए एक पल ही काफी है। इसलिए सावधान रहना जरूरी है।

धरती के दो तिहाई हिस्से में समुद्र है। पर पीने वाले पानी और सिंचाई के संदर्भ में कह सकते हैं--'पानी बिच मीन पियासी।' इन हालातों को देखते हुए खबरदार हो जाना चाहिए। सबसे पहले पुराने परम्परागत जलस्रोतों की खैर-खबर ली जानी चाहिए। उनमें सुधार कर उनको पानी के भंडारण योग्य बनाना चाहिए। सिंचाई के चालू तरीकों को छोड़कर नये तरीके ईजाद किये जायें जिनमें कम से कम पानी का ज्यादा से ज्यादा उपयोग किया जा सके। ऐसे बीजों की खोज की जाये जो कम पानी से तैयार हो जायें। हर एक शहर, कस्बे या गाँव में पानी को पुनर्चक्रित (Recycle) कर बारी-बारी से उपयोग में लाया जाये। सबकी सहमति से राष्ट्रीय जल नीति बनाई जाये। और भी बहुत उपाय हैं जिनको अपनाकर भविष्य में जल-संकट का सामना किया जा सकता है। वरना 'बिन पानी सब सून।' रहीम तो पहले ही कह चुके हैं। इसलिए सिर पर मंडराते खतरे को देखते हुए आज समाज को अपना रहन-सहन और जीवन-शैली बदल लेनी चाहिए।

मूल : डॉ. मंगत बादल, 'बात री बात'  
राजस्थानी निबंध संग्रह से साभार  
अनुदित : **डॉ. किरण सिपानी**

हिन्दी विभाग

# विश्व अहिंसा दिवस – गाँधी जयंती

—डॉ. बृजेश सिंह  
हिन्दी विभाग

आज से लगभग सौ वर्षों पूर्व महात्मा गाँधी ने कहा था कि 'हमारी धरती के पास प्रत्येक व्यक्ति की आवश्यकता के लिए तो बहुत कुछ है, पर किसी के लालच के लिए कुछ नहीं।' यह एक ऐसी उक्ति है जो आज भी प्रासंगिक है, गाँधी एक व्यक्तित्व ही नहीं वरन एक युग प्रवर्तक विभूति भी थे युग दृष्टा भी थे, आज पूरा संसार 'विश्व अहिंसा दिवस' के रूप में उन्हें नमन करता है। गाँधी जी के आदर्शों को अपनाने के लिए दुनिया के लोग तैयार हैं लेकिन नेतृत्व कौन करेगा यह बड़ा सवाल है। इस सबके बीच समूचा विश्व, चाहे वह समृद्ध 'उत्तर' हो या विकासशील 'दक्षिण', एक अंधी दौड़ में लगा हुआ है। एक दौड़ साधन सम्पन्नता की है तो दूसरी दो जून की रोटी की जिजीविषा की है। ऐसे समय में गाँधी जी के तीन 'स्व--स्वदेशी, स्वराज और स्वावलंबन की विशेष आवश्यकता है।

यह समय आदर्श बताने का नहीं वरन आत्मसात करने का है। जब गाँधी युग था उस समय की परिस्थितियों में उतनी सकारात्मकता नहीं थी। संचार के माध्यम अधिक न हो पाने की स्थिति में सर्वोच्च आदर्श के उदाहरण देखने-सुनने में नगण्य थे, किन्तु आज ऐसा नहीं है। यदि कहीं सदाचार का पालन बेहतर हो रहा है तो उसके प्रसार की व्यवस्था है, मानना और जानना यह मनुष्य की इच्छा पर निर्भर हो गया है इसे ही गाँधी जी ने आंतरिक परिशोधन के माध्यम से आचरण में ढालने के लिए प्रेरित किया था।

गाँधी जी का मन्त्र था कि जब भी कोई काम हाथ में लो, यह ध्यान में रखो कि इससे सबसे गरीब और कमजोर व्यक्ति को क्या लाभ होगा। यदि हम स्वराज के व्यापक लक्ष्य को प्राप्त करना और समावेशी विकास चाहते हैं तो हमें गाँधी जी के इस मन्त्र को अपने जीवन का आदर्श बनाना होगा।

मानव मात्र की खुशी ही गाँधी जी की मूल कसौटी थी। इनका विचार था कि प्रगति को मानवीय प्रसन्नता के संदर्भ में देखा जाना चाहिए। वे समृद्ध समाज के ऐसे आधुनिक दृष्टिकोण में

विश्वास नहीं करते थे, जिसमें भौतिक विकास को ही प्रगति की मूल कसौटी माना जाता है। वे, बहुजन सुखाय-बहुजन हिताय और सर्वोदय के सिद्धांतों में विश्वास करते थे। स्वराज के बारे में उनकी संकल्पना एक ऐसे समाज के बारे में थी, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति को सम्मानपूर्वक जीवन बिताने और विकास के लिए समान अवसर उपलब्ध हो।

गाँधी जी का कहना था कि मेरी अहिंसा वह अहिंसा है जहाँ सिर्फ एक मार्ग होता है अहिंसा का मार्ग। उनका विचार था कि अहिंसा के मार्ग का प्रथम कदम यह है कि हम अपने दैनिक जीवन में सहिष्णुता, सच्चाई, विनम्रता, प्रेम और दयालुता का व्यवहार करें। बहुत ही छोटे संदेश में उन्होंने बड़ी बात कही थी 'आप बंद मुट्ठी से हाथ नहीं मिला सकते हैं'।

सत्य की व्याख्या करते हुए गाँधी जी कहते हैं कि किसी विशेष समय पर एक शुद्ध हृदय जो अनुभव करता है वह सत्य है और उस पर अडिग रहकर ही शुद्ध सत्य प्राप्त किया जा सकता है। सत्य की साधना आत्मपीड़न एवं त्याग से ही संभव है। गाँधी जी के विचार में सत्य, अहिंसा से ही जाना जाता है। सत्य के समान अहिंसा की शक्ति असीम और ईश्वर पर्याय है। सत्य सर्वोच्च कानून है और अहिंसा सर्वोच्च कर्तव्य। वे कहते हैं कि अहिंसा का तात्पर्य कायरता नहीं है।

वर्तमान परिदृश्य में समूचे विश्व में प्लास्टिक एक कचरा और प्रदूषण का भूत बड़ा संसाधन बन चुका है स्वदेशी सिद्धांतों के पालन में यदि देखा जाय तो मिट्टी के बनाये जाने वाले पात्रों को पुनर्जीवित करने की जरूरत है। गाँधी जी ने 'हिन्द स्वराज' में जिन विचारों को अपनाने पर जोर दिया है उन्हें उनके जीवन काल में अनदेखा किया गया लेकिन आज उनके महत्व को पूरे विश्व में स्वीकार किया जा रहा है। गाँधी अब एक विभूति न होकर विचार बन गये हैं सबको आज उन विचारों को आत्मसात करने की जरूरत है तभी विनाश के कगार पर खड़े विश्व को राहत मिल पायेगी।



# सर्वेश्वरदयाल सक्सेना के काव्य में सामाजिक और राजनीतिक दृष्टिकोण

—प्रो. स्वाति शर्मा

हिन्दी विभाग

नई कविता के ख्याति उपलब्ध कवि सर्वेश्वरदयाल सक्सेना का जन्म 15 सितम्बर 1927 को उत्तर प्रदेश के बस्ती जिले के पीकौरा ग्राम में तथा मृत्यु 23 सितम्बर 1983 में। मात्र 56 वर्ष की अल्पायु में ही आपने काव्य प्रतिभा, कहानी, उपन्यास, नाटक, एकांकी, बाल साहित्य तथा जीवन दृष्टि से इन्होंने हिन्दी साहित्य को समृद्ध बनाया। इनकी पहली कविता वर्ष 1941 में प्रकाशित होती है, लेकिन अज्ञेय द्वारा सम्पादित तीसरा सप्तक (1959) से इन्हें हिन्दी काव्य जगत में पहचान मिलती है। उन्होंने कुल 10 काव्य संग्रह लिखे। वर्ष 1949 से 1957 तक रचित कविताओं का इनका पहला काव्य संग्रह 'काठ की घंटियाँ' शीर्षक से वर्ष 1959 में प्रकाशित होता है। यह संकलन अपने आप में एक अभिनव प्रयोग कहा जा सकता है। इस संकलन में कविताओं के साथ-साथ गद्य की रचनाओं को भी इसमें संकलित किया गया था। कृष्णदत्त पालीवाल इस संकलन के संदर्भ में लिखते हैं--'गद्य' पद्य को साथ लेकर संकलन रूप में पहली बार काठ की घंटियाँ बज पड़ती है। इस गद्य-पद्य संकलन में इनका प्रमुख रूप से कवि व्यक्तित्व ही अधिक उभरता है। कविता की मनः स्थितियों, तनाव से जन्मी कहानियाँ भी कवि के भीतर चलने वाली कविता का ही गद्य पद रूप है।'

काठ की घंटियों के बाद 'बांसका पुल' (1963), 'एक सुनी नाव' (1966), 'गर्म हवाएँ' (1969), 'कुआनो नदी' (1973), 'जंगल का दर्द' (1976), 'खूंटियों पर टंगे लोग' (1982), 'क्या कहकर पुकारूँ' (1984), तथा 'कोई मेरे साथ चले' और 'धूप की लपेट' का संकलन उनके मरणोपरांत क्रमशः वर्ष 1984 तथा 2000 में प्रकाशित हुए। सर्वेश्वरदयाल सक्सेना ने कविता के अलावा कहानी,

उपन्यास, नाटक, एकांकी, यात्रा संस्मरण, बाल साहित्य की भी रचना की। उनके उपन्यासों के नाम हैं--उड़े हुए रंग, सोया हुआ जल, पागल कुत्तों का मसीहा। उनके दो कहानी संग्रह 'अंधेरे पर अंधेरा' तथा 'कच्ची सड़क' हैं। उन्होंने लड़ाई, बकरी, अब गरीबी हटाओ नामक तीन नाटक तथा कल भात आयेगा, हवालात नामक दो एकांकी भी रचे हैं। इसके अलावा कुछ रंग-कुछ गंध, यात्रा संस्मरण के साथ 'भौं-भौं, खौ-खौ', लाख की नाक, हाथी की पौ, अनाप-शनाप शीर्षक चार बाल नाटक तथा बतूता का जूता, बिल्ली के बच्चे, मेले में लल्ला, पकोड़े की कहानी, घोड़ा, मच्छर और हाथी, ऊँट पर चूहा, महंगू की टाई शीर्षक कई बाल कविताएँ भी उन्होंने लिखी हैं।

सर्वेश्वरदयाल सक्सेना हिन्दी कविता में अपनी प्रतिभा के साथ-साथ सामाजिक चेतना, राजनीति की सही समझ, जीवन दृष्टि के लिए जाने जाते हैं। इन्होंने आजादी के संघर्ष को देखा था और आजादी की लड़ाई के दौरान भारतीय जन में इच्छा-आकांक्षाओं, सपनों का अनुभव किया था। 1947 में आजादी मिलने और वर्ष 1950 में भारतीय संविधान के लागू होने के बाद भारतीय लोकतांत्रिक व्यवस्था, भारतीय जनता के टूटते सपनों, लोकतांत्रिक मूल्यों के पतन, व्यवस्था में भ्रष्टाचार, लालफीताशाही, नौकरशाही, शासक वर्ग का पूँजीपतियों के साथ गठजोड़, राजनीतिक सत्ता और व्यवस्था का दुरुपयोग, सर्वहारा वर्ग का शोषण, मध्य वर्ग का उदय और बहुत जल्द ही इस मध्य वर्ग के नैतिकता का पतन आदि सर्वेश्वर की कविताओं का विषय बना। 'काठ की घंटियाँ' काव्य संकलन में मध्य वर्ग, सर्वहारा को इस व्यवस्था के विरुद्ध जगाने का प्रयत्न है। वे भारतीय जनता

को मुखर होने की प्रेरणा देते हुए कहते हैं-

‘दर्द जितना भी  
कूट रहा हो, समेटकर  
मजों,  
ओ काठ की घंटियों  
मंजो  
बजो,  
ओ काठ की घंटियों  
बजो।

हमारे राजनेता, सरकारी तंत्र जनता को हमेशा अनपढ़, मूर्ख बनाये रखना चाहती है क्योंकि उन्हें यदि अक्षर ज्ञान हो गया और वह समझदार हो गये तो उनको धोखा देना आसान नहीं होगा। उनसे झूठ बोलना, उनके अधिकारों को दबाये रखना, सरकारी सुविधा से दूर रखना नामुमकिन हो जायेगा इसलिए ना उनके लिए कोई पाठशाला है और ना ही पढ़ने की कोई व्यवस्था। सक्सेना जी इस धोखेबाजी और व्यवस्था की पोल खोलते हुए किसानों के लिए पाठशाला की जरूरत पर जोर देते हैं-

‘ज’ से जमींदार  
‘क’ से कारिंदा  
दोनों खा रहे  
हमको जिंदा  
.....  
पाठशाला खुला दो महाराज  
मोर जिया पढ़ने को चाहे’।

सर्वेश्वरदयाल सक्सेना ने भारतीय सरकारी तंत्र और राजनीतिक व्यवस्था दोनों को ही जनता के साथ धोखा करते देखा है। वे जानते हैं कि ‘धीरे-धीरे’ और ‘इंतजार’ दोनों ही शब्द जनता को धोखा देने के लिए निर्मित है। इसलिए तो वह ‘धीरे-धीरे’ शब्द से नफ़रत करते हैं और ‘इंतजार’ पर उन्हें यकीन नहीं है।

‘इंतजार, शत्रु है  
उस पर यकीन मत करो  
उससे बचो।

जो पाना है फौरन पा लो,  
जो करना है फौरन कर लो।’

सक्सेना ने भारतीय राजनीतिक व्यवस्था तथा सामाजिक व्यवस्था दोनों पर ही व्यंग्य किया है। वे देश के भ्रष्टाचार और अव्यवस्था के लिए दोनों को जिम्मेदार और समान दोषी मानते हैं। उन्होंने जनता के अज्ञानता और जनता की सहभागिता पर भी प्रश्न उठाये हैं। जनता भ्रष्टाचार का विरोध करने की जगह उसके साथ हो लेती है। भ्रष्टाचारियों का साथ देती है और खुद भी भ्रष्टाचारी बन जाती है। इस स्थिति पर व्यंग्य करते हुए वह कहते हैं-

कुछ सीखो गिरगिट से  
जैसी शाख वैसा रंग  
जीने का यही है सही ढंग  
अपना रंग दूसरों से अलग पड़ता है तो  
उसे रगड़ धो लो।  
व्यंग्य मत बोलो।

सर्वेश्वरदयाल सक्सेना ने वास्तव में भारतीय राजनीतिक सामाजिक जीवन की ईमानदार तस्वीर पेश की है। उन्होंने जनता के दुःख-दर्द, मानवीय समस्याओं आदि को संवेदना और मानवता के धरातल पर स्वर प्रदान किया है। उनका लेखन अमानवीयता, यांत्रिकता, बाहरी दिखावे के विरुद्ध संघर्ष की चेतना पैदा करता है। उन्होंने मानव मुक्ति के लिए संघर्ष की राह चुनने के साथ-साथ एकजुट रहने तथा सचेत रहने की ओर भी इशारा किया है-

इतिहास के जंगल में  
हर बार भेड़िया मांद से निकाला जाएगा।  
आदमी साहस से एक होकर,  
मशाल लिए खड़ा होगा।  
इतिहास जिंदा रहेगा।  
और तुम भी  
और भेड़िया?

## जहाँ न पहुँचे रवि, वहाँ पहुँचे कवि

—प्रो. दिव्या प्रसाद

हिन्दी विभाग

किसी भी कवि के भीतर यह क्षमता होती है कि वह अपने कल्पना जगत के आधार पर किसी भी भाव बोध को उजागर करने में सक्षम होता है। इस संदर्भ में हम रघुवीर सहाय का नाम निःसंकोच रूप से ले सकते हैं। रघुवीर सहाय का जन्म 9 दिसम्बर 1929 को लखनऊ में हुआ। अपने छात्र जीवन से ही ये काव्य-रचना की प्रतिभा से सम्पन्न थे। उन्होंने महज सत्रह वर्ष की छोटी सी आयु में ही अपनी पहली कविता 'अंत का आरम्भ' की रचना की। यह रचना लगभग 1946 ई. में प्रकाशित होती है। इनकी कविता पर परम्परागत काव्य रूप, छायावाद और प्रगतिवाद का प्रभाव मिलता है। इनकी पहली कविता इस बात को बखूबी बयाँ करती है। काव्य यात्रा में जैसे-जैसे वे आगे बढ़ते गये, उनकी दृष्टि और विचारों का विस्तार होता गया। 'दूसरा सप्तक' के संपर्क में आने के बाद वे 'प्रयोगवाद' और फिर 'नयी कविता' से प्रभावित हुए जिसका प्रमाण उनकी कविताओं में दिखाई देता है।

रघुवीर सहाय ऐसे कवियों में से हैं जो बदलते हुए समय के साथ कविता के विषय को नये उद्देश्यों से जोड़ते हैं। कहा जा सकता है कि इनकी कविताओं के माध्यम से एक नये दौर का आरम्भ होता है। जिसके केन्द्र में मानव जीवन के यथार्थपूर्ण स्थितियों को स्थान दिया है। इनका अधिकांश जीवन पत्रकारिता को समर्पित रहा। सन् 1951 ई. में अंग्रेजी में एम.ए. करते समय ये दैनिक पत्र 'नवजीवन' के उपसंपादक के रूप में कार्यरत रहे। इसके बाद सन् 1951 से 1952 ई. तक दिल्ली से प्रकाशित पत्रिका 'प्रतीक'। सन् 1957-58 ई. तक 'कल्पना' पत्रिका और 1968 से 1969 ई. तक 'दिनमान' पत्रिका के सहायक एवं प्रधान संपादक के रूप में अपना योगदान दिया। इससे आगे 1953 से 1957 ई. तक आकाशवाणी दिल्ली के समाचार विभाग में उपसंपादक और विशेष संवाददाता के रूप में इन्होंने अपनी महत्वपूर्ण भूमिका निभाई।

इनके काव्य संग्रहों का हिन्दी साहित्य जगत में महत्वपूर्ण स्थान है। सीढ़ियों पर धूप में (1960 ई.), आत्म-हत्या के विरुद्ध (1967 ई.), हँसो-हँसो जल्दी हँसो (1975 ई.), लोग भूल गये हैं (1982 ई.), कुछ पत्ते कुछ चिट्ठियाँ (1989 ई.), एक समय था (1990 ई.) इत्यादि इनके मुख्य काव्य संग्रह हैं।

अज्ञेय द्वारा प्रकाशित 'दूसरा तार सप्तक' में सात कवि भवानी प्रसाद मिश्र, शकुन्तला माथुर, हरिनारायण व्यास, शमशेर बहादुर सिंह, नरेश मेहता, रघुवीर सहाय और धर्मवीर भारती को सम्मिलित किया। गौर करने की बात है कि इन कवियों के अनुभव क्षेत्र, दृष्टिकोण और काव्य एक प्रकार के नहीं है। इनमें कुछ ऐसे हैं जो विचारों से समाजवादी हैं और संस्कारों से व्यक्तिवादी। शमशेर बहादुर सिंह, नरेश मेहता और नेमीचन्द जैन ऐसे ही कवि हैं। कुछ ऐसे भी कवि हैं जो विचारों और क्रियाओं दोनों से समाजवादी हैं, जैसे--रामविलास शर्मा और मुक्तिबोध इन सबसे अलग कुछ ऐसे कवि हैं जो प्रगतिवादी होते हुए भी जीवन मूल्यों और सामाजिक प्रश्नों को असत्य मानकर अपने जीवन में तड़पने वाली गहरी संवेदनाओं को ही रूपायित करना चाहते हैं। इस संदर्भ में आने वाले कवियों में रघुवीर सहाय का नाम मुख्य रूप से लिया जा सकता है।

रघुवीर सहाय के काव्य की यह विशेषता है कि इनकी कविता परम्परागत काव्य के तौर-तरीकों से हटकर अपनी नयी राह बनाती है, जो अपनी व्यापक भाव-भंगिमा के आधार पर बात करती है। इनकी कविता अपने युग से जुड़ी हुई संवेदना के केन्द्र में खड़े व्यक्ति, शोषित, निराश और पस्त मानव के प्रति गहरी संवेदना व्यक्त करती है। अतः रघुवीर सहाय नयी कविता के ऐसे प्रखर कवि हैं जिनकी गणना आधुनिकता में निरंतरता की पहचान करने वाले कवियों में प्रमुख रूप से की जाती है। ये अपनी कविता में अनेक प्रश्नों को संकेत रूप में पाठक के सामने उकेर देने में सफल होते हैं, जो उनके आत्मपरक संवेदनाओं को



भी सामूहिक रूप में प्रकट करती है।

इनके काव्य की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि एक साधारण सी घटना को भी वे इतने प्रभावशाली रूप में व्यक्त करते हैं कि वह विश्वसनीय एवं आँखों देखा महत्वपूर्ण घटना के रूप में अपने पाठकों के सामने साकार हो उठती है। अपनी कई कविताओं में इन्होंने समकालीन राजनीति और समाज की विसंगतियों को भी उजागर किया है। सत्ता-तंत्र द्वारा प्रताड़ित शोषित किए हुए वर्ग की उदासी, निराशा एवं कुण्ठा का वर्णन भी इनकी कविता में दिखाई देता है।

वर्तमान जीवन में जहाँ एक ओर जीवन में अनेकों विसंगतियाँ पनपने लगी, वहीं दूसरी ओर स्वतंत्रता के बाद राजनीति से आम आदमी का मोह भंग होता गया। रघुवीर सहाय की कविता प्रजातंत्र पर तीखा प्रहार करती हुई शासक वर्ग को कठघरे में खड़ा कर देती है। झूठी संवेदनशीलता, समसामयिक सभ्यता का भीतरी पाखण्ड, राजनीतिक व्यवस्था का दिखावा, भाषणों का झूठा आधार इत्यादि को इनकी कविता पूरी व्यंजनात्मक ढंग से प्रकट करती नजर आती है। इनके कविता की दूसरी विशेषता मृत्यु से भावात्मक सम्बन्ध रखना भी है। इनका अन्तिम काव्य संग्रह 'एक समय था' में इस भाव-बोध की कविताएँ संकलित हैं। 'हम दोनों', 'अभी लिखी गयी', 'चुपचाप', 'वटु को देखकर' इसी प्रकार की कविताएँ हैं। इनकी कविता निराशा, कुण्ठा, घुटन, आत्मग्लानि, पराजय-भाव, अनिश्चय इत्यादि से अछूती नहीं है।

सामाजिक जीवन में फैली कायरता, सब कुछ सहन करके विश्व-शांति का राग अलापते रहने की झूठी कर्मठता को कवि स्वीकार नहीं करता। वह इस कायरता को दूर करने की बात कहता है। 'आत्म-हत्या के विरुद्ध' कविता में कवि इस प्रकार के विचारों को व्यक्त करता है। शुरुआती दौर में रघुवीर सहाय की कविता मार्क्सवाद से प्रभावित रही, लेकिन आगे चलकर यह प्रभाव कम हो जाता है। वे स्वयं भी मानते हैं कि-- "मार्क्सवाद कविता पर गिलाफ की तरह नहीं चढ़ाया जा सकता।" यही कारण है कि उनकी कविता में जन-संवेदना की भावना अधिक दिखाई देती है।

महानगरीय जीवन में व्यक्ति स्वयं को अकेला और

समाज से कटा हुआ महसूस करता है। सामान्यतः व्यक्ति और समाज से कट जाना ही अकेलापन बढ़ाता है। आज हर आदमी स्वयं को भीड़ में भी अकेला समझता है, यह आधुनिक सभ्यता का प्रभाव है। यह अकेलापन रघुवीर सहाय की कविताओं में उजागर होता है। फ्रायड का मनोविश्लेषणवाद विश्व को आधुनिक युग की देन है जिसका प्रभाव इनकी कविताओं में भी दिखाई देता है। उनकी कविता--'शराब के बाद का सबेरा' इसी प्रकार की कविता है। इनकी कविताओं एवं रचनाओं पर इनके पत्रकार-जीवन की छाप भी दिखाई देती है, जिसके कारण इनकी कविताओं में तथ्यात्मकता होने के साथ-साथ संक्षिप्त सूचना, समाचार की कतरन, रोजमर्रा की बातचीत समाहित रहता है जहाँ 'तथ्य' तथ्य न रहकर सत्य में बदल जाता है। यह विशेषता उनके काव्य के साथ-साथ गद्य साहित्य में प्रगट होती है।

रघुवीर सहाय ने बाजारू संस्कृति और व्यवसनिकता की बढ़ती प्रवृत्ति का हर प्रकार से विरोध किया है। उनका मानना है कि व्यवसायिकता और राजनीति ने भाषा को भी प्रभावित किया है, जिसके कारण कई प्रकार के विकार आ गये हैं। इनकी कविता में छन्द विधान भी मुख्य विशेषता है। संस्कृत में छन्द-रचना वैदिक काल से ही प्राप्त होती है। हिन्दी के कवियों में निराला की कविता में छन्द की अनिवार्यता और गेय-छन्दों का विरोध मिलता है। उन्होंने ही सर्वप्रथम 'खुल गये छन्द के बन्ध' की बात कही। अज्ञेय के 'दूसरा तार सप्तक' के बाद 'नयी कविता' का आरम्भ हुआ। इसके दूसरी ओर अज्ञेय ने 'तीसरा तार सप्तक' और चौथा तार सप्तक' भी प्रकाशित करवाया पर अधिकांश कवियों का झुकाव नयी कविता की ओर बढ़ने लगा। 'दूसरा तार सप्तक' तक कुछ कवियों की कविताओं में परम्परागत छन्द का प्रयोग होता रहा लेकिन बाद में इसके प्रति मोह खत्म हो गया। 'दूसरा तार सप्तक' में संग्रहित रघुवीर सहाय की कविता 'बसन्त' छन्द का बन्धन और तुक की अनिवार्यता से मुक्त कविता है। कहीं-कहीं परम्परागत छन्दों का प्रयोग एवं तुक का निर्वाह दिखाई भी देता है तो उसके साथ-साथ कवि ने अपने नयेपन और स्वच्छन्दता का भी परिचय दिया है। इनकी कविता 'पहला पानी' में भी परम्परागत छन्द और तुक का पूर्ण रूप से त्याग करके मुक्त छन्द का प्रयोग किया गया है। कहा जा सकता

है कि रघुवीर सहाय की कविता लोक और बने-बनाये पद-चिन्हों की अनुगामिनी न होकर नवीनता के विविध रूपों की अग्राही हैं।

इनकी कविता 'हमने यह देखा' में केवल तीन पंक्तियों वाले छन्दों का प्रयोग किया गया है। 'पढ़िए गीता' में परम्परागत छन्द मिलते हैं। लेकिन 'ज्वार' कविता में परम्परागत छन्द का पूर्ण रूप से परित्याग कर दिया गया है। इनकी 'बसन्त' कविता केवल तीन पंक्तियों की है, जिसमें न मात्राएँ समान हैं, न तुक मिलती है और न ही गेयता दिखाई देती है। उदाहरण स्वरूप देखा जा सकता है--

वही आदर्श मौसम

और मन में कुछ टूटता-सा

अनुभव से जानता हूँ कि यह वसन्त है।

इससे आगे इनकी 'स्वीकार' कविता पाँच पंक्तियों की है जिसकी पहली तीन पंक्तियाँ पूर्ण रूप से गद्यात्मक हैं। कविता की चौथी और पाँचवी पंक्तियों में कोई समानता नहीं है। केवल दोनों तुक मिलती है। जैसे--

तुममें कहीं कुछ है,

कि तुम्हें उगता सूरज, मेमने, गिलहरियाँ, कभी-कभी का मौसम  
जंगली फूल-पत्तियाँ, टहनियाँ-भली लगती हैं।

आओ उस कुछ को हम दोनों प्यार करें।

एक दूसरे के उसी विगलित मन को स्वीकार करें।

रघुवीर सहाय के काव्य संकलन 'आत्म-हत्या के विरुद्ध'

में संकलित कविता 'दे दिया जाता हूँ' में पूर्ण रूप से मुक्त छन्द का प्रयोग किया गया है। इसमें न तो पंक्तियों की समानता है, न तुक है, न गेयता और न गाने का गुण ही दिखाई देता है। पूरी कविता गद्यात्मक है। ऐसा लगता है कि छन्दों के प्रयोग में उन्होंने किसी शायर की पंक्ति--'प्यार भी होता रहे, होती रहे तकरार भी' जैसे व्यवहार किया है।

रघुवीर सहाय की काव्य भाषा की बात करें तो यह दृष्टव्य होता है कि इनकी भाषा खबर की भाषा प्रतीत होते हुए भी संक्षेप वक्तव्य, विवरण, प्रतीकों, बिम्बों से परिपूर्ण है। खबर में घटना और पाठक के बीच भाषा जितनी पारदर्शी होती है, खबर की सम्प्रेषणीयता उतनी ही बढ़ जाती है। रघुवीर सहाय की भाषा में भी इस पारदर्शिता का सफलतापूर्वक निर्वाह हुआ है। इनकी भाषा में शुद्ध, संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रयोग भी मिलता है जो इनके भाषा ज्ञान और भाषा की समर्थतता को व्यक्त करता है। इनकी भाषा बिम्ब प्रस्तुत करने की पर्याप्त क्षमता रखता है।

अतः कहना गलत न होगा कि रघुवीर सहाय की भाषा परिष्कृत, सहज और कृत्रिमता से दूर सपाट एवं इकहरी प्रखर वाणी के रूप में व्यक्त होती है। इनके कविताओं की भाषा-शैली, सहज, सरल, प्रतिकपूर्ण, व्यंग्यात्मकता के गुणों से पूर्ण और चित्रात्मक है जिसमें संवेदना है, उत्तेजना है और कहीं न कहीं आक्रोश भी।

## चिड़ियाँ



इक-इक तिनका जोड़कर चिड़ियाँ  
अपना घर बनाती है।  
धूप, हवा, बारिश से  
अपना परिवार बचाती है।  
“मेहनत से तुम न घबराना”--  
हम सबको सिखलाती है,  
छोटे-छोटे हाथों से वह  
बड़े काम कर जाती है।

## बेटियाँ



खिलती हुई कलियाँ हैं बेटियाँ,  
माँ-बाप का दर्द समझती हैं बेटियाँ।  
  
घर को रोशन करती हैं बेटियाँ,  
लड़के आज है,  
तो आने वाला कल है बेटियाँ।।

—गीतिका राय  
हिन्दी ऑनर्स

## गज़ल

गुनाह करके गुनाहगार को रियासत दे देते  
रियासत हर लाचार को बस नसीहत दे देते  
ये कैसा कारोबार है इस बाजार में  
जिस्म की बोली लगाकर दलाल को क्रीमत दे देते  
कोई जाके पूछे हमारे वज़ीर-ए-आज़म से कि चुप क्यों हैं  
चुनाव के वक्त तो हर कोई वफ़ा-ए-सौगात दे देते  
नक्राब यहाँ हर एक साक्ष ने पहन रखा है चेहरे में  
मौका मिलते ही विपक्ष अपनी झूठी इनायत दे देते  
मुकदमा यहाँ सालो-साल तलख चलता है अदलात में  
कुछ मुंसिफ यहाँ मुज़रिमों को सुधरने की मोहलत दे देते  
मुद्दतों से मुसलसल यही मुद्दे सुनने को मिल रहे हैं  
क्यों मज़हबों को आपस में उलझने की इज़ाजत दे देते  
रूह भी मेरी दहक जाती ऐसी खबरें सुनकर  
'आसिफ़ा' के घरवालों को ना जाने कैसी खलवात दे देते।  
खबरें बताने वाले भी लगता है इस साजिश के हिस्सेदार हैं  
भारत खेल में जीता होता तो उस बात की दावत दे देते

—किरण कुमार बेहरा

पत्रकारिता एवं जन-संचार माध्यम

## गर्मी के दिन

गर्मी के दिन आते हैं,  
हमको बहुत सताते हैं।  
कहाँ खेलने जायें हम?  
तेज धूप में निकले दम।  
खेल के मैदान गरम,  
लू को आती नहीं शरम।  
कहीं चैन न पाते हैं,  
मन ही मन झुंझलाते हैं।

--शिवानी सिंह

हिन्दी ऑनर्स

## रूप इश्क़ का

हीर रांझा की बात तो सब करते हैं  
लेकिन हीर लैला की बेज़ुबान इश्क़ को  
बयान करने से सब डरते हैं।  
लोग कहते हैं कि मोहब्बत सबको कबूल है  
लेकिन मजनूँ रांझा की मोहब्बत  
सबकी नजर में गुनाह है।  
यह कैसी दुनिया है  
जो इश्क़ में रूह नहीं, इंसान का रूप देखती है?  
आज भी कोई लैला दुआ में हीर का नाम लेती है  
और निकाह पे मजनूँ को 'कबूल है' बोलती है।  
आज भी कोई रांझा मन्दिर में मजनूँ के नाम का  
धागा बाँधता है  
और शादी पे अपने आँसू से हीर की माँग भरता है।  
यह कैसी दुनिया है  
जो इश्क़ में रूह नहीं, इंसान का रूप देखती है?

—चन्द्रबली सरकार

अंग्रेजी विभाग (ऑनर्स)

## अकेलापन एवं एकांत

अकेलापन इस संसार में सबसे बड़ी सजा है और  
एकांत सबसे बड़ा वरदान। इन दो समानार्थी दिखने वाले  
शब्दों के अर्थ में आकाश पाताल का अन्तर है। अकेलेपन में  
छटपटाहट है, एकांत में शांति। जब तक हमारी नजर बाहर  
की ओर है तब तक हम अकेलापन महसूस करते हैं। जैसे ही  
नजर भीतर की ओर मुड़ी तो एकांत का अनुभव होने लगता  
है। ये जीवन और कुछ नहीं वस्तुतः अकेलेपन से एकांत की  
ओर एक यात्रा है। ऐसी यात्रा जिसमें रास्ता भी हम हैं, राही  
भी हम हैं और मंजिल भी हम ही हैं।

—गुंजन बेद

हिन्दी ऑनर्स



# हिन्दी हमारी राष्ट्रभाषा

—रिया सिंह  
हिन्दी ऑनर्स

हिन्दी है  
हमारी राष्ट्रभाषा  
हिन्दी से है मेरी आशा  
हिन्दी ने जोड़ा है पूरा देश  
भारत की है यह गौरव-गाथा।

गीता हिन्दी, रामायण हिन्दी  
महाभारत का अध्याय भी हिन्दी  
काव्य हिन्दी, नाटक हिन्दी  
कवि का महाकाव्य हिन्दी।

माँ ने गर्भ से शिशु जना  
जिसका पहला शब्द है हिन्दी  
बच्चे-बच्चे की जुबाँ पर  
हिन्दी का अधिकार हुआ।

आज भारत के अधिकांश क्षेत्रों में  
हिन्दी बोली जाती है  
उत्तर प्रदेश, उत्तराखण्ड  
राजस्थान में हिन्दी चलती है।

हरियाणा, दिल्ली, बिहार  
उत्तर प्रदेश की शान है हिन्दी  
अपने प्रिय भारत की  
मातृभाषा का नाम है हिन्दी।

वह समय था विदेशी शासन का  
अंग्रेजी हुकूमत जब चलती थी  
अब समय नहीं अंग्रेजों का  
भारतवासियों का राज हुआ।

अंग्रेसी शासन खत्म हुआ  
हिन्दी का पुनर्जन्म हुआ  
राहों में भूली-भटकी हिन्दी को  
निजी आवास मिला।

हिन्दी है  
हमारी राष्ट्रभाषा  
हिन्दी से है मेरी आशा  
हिन्दी ने जोड़ा है पूरा देश  
भारत की है यह गौरव-गाथा।



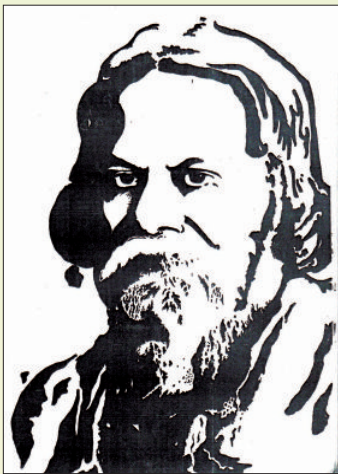
## पेड़

### पेड़ की कटाई से नुकसान

पेड़ हमारे जीवन का एक मुख्य पात्र है। पेड़ से आक्सीजन प्राप्त होता है, जिसे हम श्वास लेते वक्त ग्रहण करते हैं। पेड़ से फल, फूल, दवाइयाँ, मसाले, लकड़ी इत्यादि प्राप्त होते हैं। आजकल पेड़ों की अंधाधुंध कटाई हो रही है, क्योंकि लोगों को अपनी सुविधा के लिए शॉपिंग मॉल, बड़े-बड़े अपार्टमेन्ट इत्यादि की आवश्यकता है। परन्तु वह यह नहीं समझ पाते कि पेड़ों की कटाई से हमें तरह-तरह की कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। वायु में आक्सीजन की मात्रा कम होती जा रही है और कार्बन-डाई ऑक्साइड की मात्रा बढ़ती जा रही है। लकड़ियों, दवाइयों, फल-फूल सभी की कमी हो रही है और कमी की पूर्ति के लिए कृत्रिम रूप से फल-फूल उगा रहे हैं, जिसका सेवन करने से हमें कई खतरनाक बीमारियों का शिकार होना पड़ता है। जिससे लोगों को संदेश दिया गया है कि “पेड़ लगाओ हरियाली बढ़ाओ” जिस राह पर युवा वर्ग तेजी से चल पड़ा है। और यह उम्मीद लगाई जा सकती है कि हमारा देश फिर से हरा-भरा हो जायेगा।

—गीतिका राय  
हिन्दी ऑनर्स

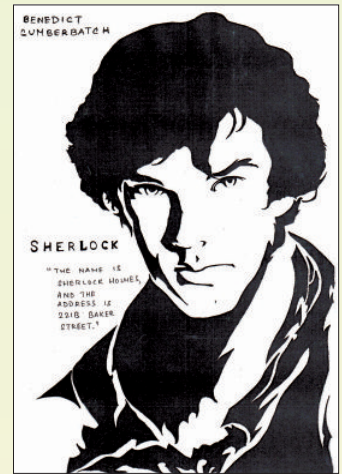
# Picture Gallery



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



**Biswadip Sarkar**  
English (Hons)



# Picture Gallery



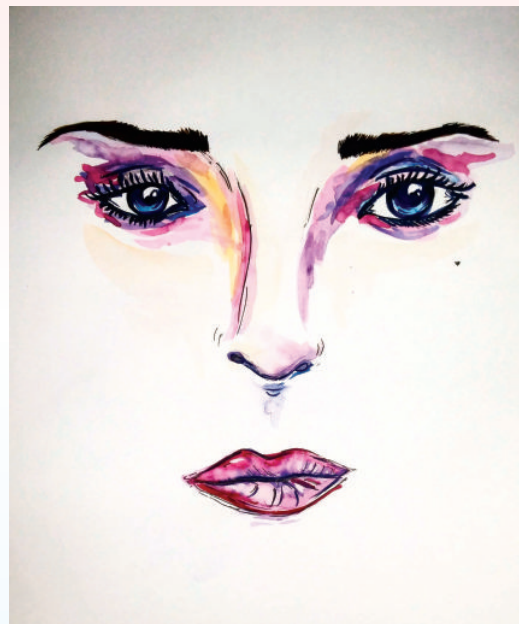
**Ritik Paul** B. Com (Hons)



**Ankita Banerjee** Microbiology (Hons)



**Rohit Das** B.Com (Hons)



**Ankita Banerjee** Microbiology (Hons)



**Suvojit Roy** English (Hons)



# Picture Gallery



**PRATYUSH PRATIM ROY**  
BA GEN

# অনুভূতি

(হয়তো বা খুঁজে পাওয়া হয়তো বা নয়)

সিমন্তীনির প্রায়শই কলেজ থেকে বাড়ি যাওয়াটা অসহ্যকর লাগে। ওর মনে হয় কেমন জানি সবসময়টা এইভাবে বন্ধুদের মাঝে কাটিয়ে দিলে কতই না ভালো হত। সেদিনও একই রীতিমত কলেজ শেষ হওয়ার পরও ক্যাম্পাসেই বসেছিল ও। তখন ওর সব বন্ধুরাই বাড়ি ফেরার জন্য তাড়াহুড়ো করছে, তাদের কারোর মধ্যেই ওর মতো মানসিকতা কাজ করে না। ও তখন চুপচাপই বসে বসে কী যেন একটা ভাবছিল হঠাৎই পিঠের মাঝে জোরালো মারের চোটে ওর চিন্তামগ্নতা কাটল। বিরক্তমুখে মুখ তুলে তাকাতেই দেখে সংকলিতাকে।

“ও তুই, কী হয়েছেটা কী এরকমভাবে মারলি কেন? আমিও তো একটা মানুষ না কি তোদের মতো পশু এখনো হইনি।”

“একদম বেশি নাটক করবি না। এতোটাও জোরে মারিনি। তুই যদি কারুর খেয়ালে মগ্ন থাকিস সেটা কী আমার দোষ! ও যাই হোক চল চল আজ একসঙ্গেই বাড়ি যাই না অনেকদিন একসঙ্গে যাই নি।”

“আচ্ছা চল। একা যাওয়ার থেকে তোর মত মানুষকে নিয়ে যাওয়া ভালো। ফ্রিতে মজা পাওয়া যায়।”

“সেই তো! এত বড় অপমান দাঁড়া তোর হচ্ছে আজ।”

এই বলে ওরা দুজনে হাসতে হাসতে বাসস্টপ পর্যন্ত গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই বাস-ও পেয়ে গেল, আর অন্যদিনের থেকে বেশ খালিই। ওরা গল্প করতে করতে সংকলিতার নামার স্টপেজ এসে গেল ও নেমেও গেল। সিমন্তীনি যথারীতি কানে হেডফোন গুঁজল। কিছুক্ষণ পর কে যেন পেছন থেকে ঠেলা মারল মনে হলো। কানের হেডফোন খুলে পেছনে ঘুরেই দেখে-

“আরে দীপ্ত আর সোনালী তোরা!”

দীপ্ত বিরক্ত স্বরেই বলে ওঠে - “কী! কানের কিছু বাকি আছে না সবই গেছে। কখন থেকে ডাকছি।”

সোনালীও বলে ওঠে - “হ্যাঁরে ও তো ভুলেই গেছে! একটা মেসেজ ও তো করে না। ফোন কল নয় দূরেই রাখলাম।”

“উফ বাবা! দাঁড়া প্রথমত আমি গান শুনছিলাম তাই দীপ্ত তোর ওই কাকের মতো গলাটা পাইনি। আর সোনালী তুই নিজে করেছিস একবারও।”

দীপ্ত হেসে উঠে বলে - “হ্যাঁরে এখনও কথায় কথায় তোর আমাদেরকে অপমান করার স্বভাব গেল না বল।”

সোনালী বলল - “তোর কী তাড়া আছে? চল না কোথাও গিয়ে একটু বসে আড্ডা মারি।”

“আচ্ছা চল।”

পরের স্টপেজেই ওরা নেমে পড়ল। তারপর এদিক ওদিক চোখ ঘোরাতেই একটা ছোট্ট মতো কাফে চোখে পড়ল। দীপ্ত হাত দেখাতেই সিমন্তীনি বলে উঠল - “না ভাই! আজ খরচা করার মতো বেশি টাকা নেই। চল না ওই ফুটপাতে দেখ ছোট্ট একটা চায়ের দোকান আছে।”

সোনালী বলল - “চল তো ওখানেই চল। এই ছেলোটাকে দেখতে বলেছি আড্ডা করার জায়গা, দেখাচ্ছে টাকা ওড়ানোর জায়গা।”

“আচ্ছা বাবা! আমার মা আর ঠাকুমা আমায় ক্ষমা করুন। চলুন আপনারা আমাকে নিয়ে চলুন।”

“এই না হলে ভদ্র ছেলে।” মুখ টিপে হাসতে হাসতে সিমন্তীনি বলল। “হ্যাঁ হ্যাঁ! খুব ভদ্র, কুকুরের লেজও হয়তো সোজা হয়ে যাবে, কিন্তু ও সুধরাবে না।” সোনালী বলে ওঠে।

হাসতে হাসতে ওরাও চলে ওই চায়ের দোকানের দিকে। কিন্তু অজান্তেই হাঁটতে থাকে ওদের স্মৃতিচারণের পথে।

“কাকু, তিনটে কড়া করে চা দিও তো” দীপ্ত বলে ওঠে।

“এই সোনালী চন্দ্রার কী খবর রে!”

“বাবা কে কার কথা বলছে। এই দীপ্ত দেখ তো সূর্যটা  
কী আবার উদয় হল।”

“না রে। চাঁদটা আজ কেমন চৌকো লাগছে।”

দীপ্ত হাসতে হাসতে বলে ওঠে।

“আরে ইয়াকী মারিস না তো, বল না।”

সোনালী হাসি সামলে একটু সিরিয়াস হয়ে বলে -  
“কেন ওতো সাইকোলজি নিয়ে পড়ছে, জানিস তো তুই।”

“হ্যাঁ মানে জানি ওই আর কী।”

“আরে ও রি-চেক করছে, বোঝ তুই” ফাজলামির  
ছলে বলে দীপ্ত।

“আচ্ছা আচ্ছা, অনেক হয়েছে থাক। তো বল তোর  
কেমন আছিস?”

“আছি আছি। কোনোওভাবে জীবিত দেখতেই তো  
পারছিস।”

“নাটক খালি নাটক। যাই হোক অন্যদের খবর কী  
বল?”

সোনালী বলল - “দেখ আসল কথা হল ১০ অর্ধ  
ছিলাম পনেরো জন মাধ্যমিকের পর ১১-এ হল বারো জন।  
তবুও অনেকে অন্য স্কুলে আর উচ্চমাধ্যমিকের পর দেখা করে  
কথা বলে সাত জন মোট কথা হল। সবার জীবনের  
আউটলাইন জানি, কিন্তু ইন্টারন্যাশাল জিনিস জানি না।”

তারপর এ এই করেছে, ও কী ভালো, ও চেঞ্জ হয়ে  
গেছে, ওর কন্টাক্ট রাখার ইচ্ছে নেই - এইসব বলতে বলতে  
কখন দুঘন্টা হয়ে গেল তা আর কেউ বুঝতে পারলো না।  
অবশ্য সেই আড্ডার মধ্যে পুরোনো দিনের অনেক গল্পেরই  
পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। যেমন কে স্কুলে কোথায় পড়ত, কার  
জীবনে অঙ্কের নম্বরের থেকে প্রাক্তনের নম্বর বেশি, কে কার  
ক্লাসে ঘুমতো, কে কার প্রিয় বন্ধু ছিল যারা এখন শত্রুর  
থেকেও অধম হয়ে গেছে, কে একটু বেশি কাঁদত এইসব।

“আরে বাবা! সাতটা বেজে গেছে। চল চল এবার  
সবার মা-ই কিন্তু তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ খুড়ি গৃহযুদ্ধ লাগাবে।” দীপ্ত  
এই বলার সঙ্গে সঙ্গে আর এক রাউন্ড হাসি ঠাট্টা হয়ে গেল।

“আচ্ছা দীপ্ত, সোনালী এলাম রে। আবার দেখা  
হবে।”

“হ্যাঁ, আবার দেখা হতেই হবে শিম্পাঞ্জি” হাসতে

হাসতে সোনালী বলল।

“উফ্ফ! সেই নাম মনে পড়লেও হাসি পায়”  
সিমন্তীনি এই বলে আলগা হাসলো।

তারপর সবাই যে যার গন্তব্যের উদ্দেশ্যে রওনা দিল।

সিমন্তীনি যখন রাস্তা দিয়ে হাঁটছিল কেমন যেন ভারি  
ভারি লাগছিল ওর। হঠাৎ হঠাৎ মনে পড়ছিল যাঃ এটা তো  
বলা হল না, ওটাও তো হতো, ওটাও তো মনে পড়ল না। এই  
ভাবতে ভাবতে সিমন্তীনি বাড়ি পৌঁছালো। বাড়ি ঢুকতেই  
যথারীতি মায়ের বকাবকা আরম্ভ। “কী রে কোথায় থাকিস,  
কোথায় যাস। দিনদিন তো বাড়ি ফেরার সময়জ্ঞানটা কমেই  
চলেছে।” তখনই হঠাৎ সিমন্তীনির মাথায় এসে গেল দীপ্তর  
এই গৃহযুদ্ধের কথা। সেটা মনে পরতেই হেসে ফেলল। মা ও  
চিংকারের আওয়াজ বাড়িয়ে বলতে লাগল - “দিন দিন  
উচ্ছন্ন যাচ্ছে, বকলেও হাসছে।”

এখন সবই ও-র গা সওয়া হয়ে গেছে। তো রোজের  
মতই ও মায়ের সব কথা শুনতে শুনতে ঘরে ঢুকল, যদিও  
একটু অনামনস্কভাবে। কারণ অন্যদিন কথাগুলো শুনতে  
পেতো, কিন্তু এখন যেন কোন কথাই কানে যাচ্ছিল না।  
নিজের ঘরে ঢুকেই নিজের সেই ধুলো পরা পড়ার টেবিলটার  
দিকে চোখ গেল, যেটা কেনা তো হয়েছিল পড়ার জন্য কিন্তু  
সেই কাজের জন্য ব্যবহার করা হয়নি। ওখানে গিয়ে সবচেয়ে  
নিচের টানাটা খুলতেই চোখের সামনে ভেসে উঠল কতই না  
স্মৃতি।

“আরে, এটা তো সেই ক্লাস ফোর-এর ক্লাস ফোটো,  
তখন কেমন দেখতে ছিল সবাইকে। আরে দেখি ওগুলো  
কী!”

ও বাবা! এগুলোতো সে প্রত্যেক বছরের নিউ-ইয়ারের  
কার্ডগুলো সব রাখা, তাদের মধ্যে থাকা কত নামই না হারিয়ে  
গেছে। আরে বাবা সব রাখিগুলো, সব ফ্রেন্ডসিপ ব্যান্ডগুলো  
রাখা আছে। এই ছোট্টো ছোট্টো দিনগুলোও উৎসব ছিল  
আমাদের কাছে। এখন তো সবই হারিয়ে গেছে। সেই  
কয়েকটা টিউশন ব্যাচে ছিল আড্ডা মারার জায়গা,  
ওইগুলোকে আজও ভুলিনি। কত বন্ধুত্বই না হতো,  
কতগুলোই না ভাঙতো। কেমন ছিল না সবকিছু।”

“কীরে ঘর থেকে বেরোলি না আবার টেনে বের  
করতে হবে?”



সিমন্তীনি মায়ের চিৎকার শুনে সব জিনিস গুছিয়ে যেমন-তেননভাবে রেখে আগে হাত-মুখ ধুতে যায়।

“যাক এতক্ষণে মহারাণীর আসার সময় হল। সময় দেখেছিস? অবশ্য কাকে কী বলছি! হাতের ঘড়িটা তো শো-অফের জন্য, তা বলছি দিন দিন কী আরও দেবী করে ফিরবি না কী?”

“আরে মা তুমি একটু চুপ করে কী আমার কথাটা শুনবে?”

“আচ্ছা, আচ্ছা বল শুনছি। কী টুপি পরাবি আমায় মানে কী বোঝাবি বোঝা।”

“আজকে দীপ্ত আর সোনালীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল, জানো তো! ওদের সঙ্গে গল্প করতে গিয়েই দেবী হয়ে গেল।”

“ও আচ্ছা, তবু ভালো ওই পাগল-পাগলী দুটোর নাম এতদিন বাদে শুনেও ভালো লাগল। আচ্ছা এবার খেয়ে নে অনেক হয়েছে।”

খাওয়া-দাওয়া করে সিমন্তীনি উঠে গিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে বসল।

“উফফ! আর ভালো লাগে না। সবকিছু যেন কেমন একটা একঘেয়ে হয়ে গেছে। আজ আবার ওই পুরোনো জগতের সামনাসামনি হয়ে আবার কেমন ওই সময়টাকেই ফিরে পেতে ইচ্ছে করছে প্রচন্ড। কী আসল ব্যাপার হল আমি তো ওই জগৎ থেকেই দূরে পালাতে চেয়েছিলাম দু-বছর আগে। তাইতো কোনো সেরকম যোগাযোগ রাখিনি। কিন্তু তাও কেন আবার ফিরে পেতে চাইছি। সেই সময় সবকিছু তো শুধু ভালো ছিল না। সেই সময় ভালোর স্মৃতিচারণ করলে তো খারাপটা মুছে যাবে না। আর চন্দ্রার কথা জানার চেষ্টাও করলাম কেন আমি? সব তো শেষ করেই দিয়েছিল ও। তারপর তো ভুলেই ছিলাম। সেই ১৪ বছরের স্মৃতি আজ আবার মনে করে ফিরে যাওয়া বা দুঃখ পেয়ে তো লাভ নেই। আর বড়ো কথা আমার তো দোষ ছিল না, তবুও পালিয়েছি। ভুলিয়েও দিয়েছিলাম। প্রচুর ভালো খারাপের মধ্যেও অনেকদিন বেঁচেছিল আমাদের বন্ধুত্ব। কিন্তু যে সময় বিশ্বাসের স্তরটা অতিক্রম করল ও, তখন আর আমি পারিনি সম্পর্ক এগিয়ে নিয়ে যেতে। বন্ধুত্বটাকে হয়তো সত্যি বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব ছিল না একতরফাভাবে, সমস্ত বিশ্বাসঘাতকতাকে

মেনে। আমি আমার তরফ থেকে প্রথম পদক্ষেপ নিয়েছিলাম বলেই হয়তো আজও আমি দোষী সবার কাছে। অপরদিকের আঘাতে যেগুলোর জন্যে বন্ধুত্বটা একটু-একটু করে টুকরো হয়ে যাচ্ছিল, সেগুলোতে কেউ বোঝেনি, কেউ জানার চেষ্টাও করেনি। শুধু আঙ্গুল তুলতে সবাই পেরেছে। কোনোদিন হয়তো এই কথাগুলো কেউ জানতে পারেনি। তাই হয়তো বোঝাটা বেশি আমার ওপর, সবকিছু তো আর মুখ বুজে মানা যায় না। না, আমি এতো কেন ভাবছি সব নিয়ে! আমি তো ভালোর জন্যই সব করেছিলাম। সবটা থেকেই তো সরে এসেছিলাম। থাক, এত ভেবে কিছু কী হবে? পুরোনো সময় তো আর ফিরে আসবে না। কয়েকটা স্মৃতি মনে সর্বদা বিরাজমান থাকে। সবই চেতন আর অবচেতন মনের খেলা। কয়েকটা ঘটনা ঘটে যাওয়ার পাঁচ বছর পরও তীব্র অনুভূত হয়। হয়তো পিছুটানটা অনুভব করতে বাধ্য হয় ঘটনার প্রতিটা সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম স্মৃতি। শেষ হলেও কয়েকটা জিনিস শেষ হয়না। আমাদের মাথা ও মনের অনেকাংশ জুড়ে পুনরাবৃত্ত হতে থাকে। বারংবার যার গোড়া খুঁজে পেতে অনেকসময় আমরা হই সক্ষম অথবা অক্ষম।”

**-Trisha Sil**  
English (Hons)

## পাহাড়ে, তারপর.....

কয়েক পা আর এগোলেই টালিগঞ্জ স্টেশন। সুমিত যতো জোরে পারছে হাঁটছে স্টেশনের দিকে। সুমিত সেন, আশুতোষ কলেজের বি.কম. তৃতীয় সেমিস্টারের ছাত্র, পৈতৃক বাড়ি উত্তরের দিকে হলেও পারিবারিক কোন্দলে হিন্দুস্তান পার্কে বাস। সুমিত পড়াশোনায় বরাবর খুব ভালো নয়। ছোট থেকেই ট্রেকিং করার এক অদম্য ইচ্ছা সুমিতের মনে, সেই তেনজিং নোরগেদের এভারেস্ট কাহিনী পড়ে। এখনও সে বারবার পড়ে ওই কাহিনী, দুঃসাহসিক জীবন তার বড়ো পছন্দে। এখন সুমিত টালিগঞ্জ স্টেশন থেকে শিয়ালদহ যাবে সেখান থেকে দার্জিলিং মেল। শিয়ালদহতে ওর জন্য অপেক্ষা করছে বুড়ো, পাপাই, কৌশিক, অয়ন - সবাই ওর কলেজের বন্ধু। সেমিস্টার পরীক্ষা শেষের পর ওরা সবাই মিলে ট্রেকিং-এ যাবে ঠিক করেছে। কিন্তু কোথায় যাবে সেটা জানে না কেউ। নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন-এ নেমে গন্তব্য স্থির করবে। সুমিতের আর তরসইছে না, জীবনে প্রথমবার কাছ থেকে পাহাড় দেখবে। কাঞ্চনজঙ্ঘার স্নিগ্ধতায় নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করবে, কতো অজানাকে জানবে। স্টেশনে পৌঁছে দেখলো ট্রেন আসতে এখনও ঘন্টাখানেক, মাঝেরহাট স্টেশনে কিসব ঝামেলা হচ্ছে তার জন্য। সুমিত যখন শিয়ালদহ-তে পৌঁছালো তখন রাত প্রায় ৯.৩০, প্লাটফর্মে ট্রেন চলে এসেছে। সবাই কামরার গায়ে লাগানো নামগুলো দেখে দেখে ট্রেনে উঠছে। বুড়ো আর পাপাই গেছে জলের বোতল কিনতে, কৌশিক সুমিতকে দূর থেকে দেখতে পেয়েই জিজ্ঞাসা করতো কোনো কিছু ঘটেছে নাকি। সুমিত বললো - সেই লোকটা ট্রেনে তার সাথেই এসেছে, কিন্তু স্টেশনে নামার পর থেকে হাজার খুঁজেও লোকটার দেখা পায় নি। সেই লাল জামা পরা লোকটা সুমিত-কে গত সাতদিন ধরে সমানে ফলো করছে রাস্তাঘাটে এমনকি সিনেমা হলের ভিতরেও। সুমিত ঠিক করে রেখেছে এবার লোকটাকে দেখতে পেলে জিজ্ঞাসা করবে, না হলে পুলিশ-এ খবর দেবে। অয়ন আর কৌশিক যা খাবার এনেছিলো তাই খেয়ে চার বন্ধু ঘুমিয়ে পড়লো। যখন সুমিতের ঘুম ভাঙলো তখন রাত ৩ টে। ট্রেনটা আওয়াজ করে দুলছে। কৌশিক ভয়ানক শব্দ করে নাক ডাকছে। কিছুক্ষণ জেগে থাকার পর একটা স্টেশনে ট্রেন থামলো। একটা হকারকে সুমিত জিজ্ঞাসা করতে জানতে পারলো মালদা স্টেশন সেটা। ট্রেন এখানে মিনিট কুড়ি দাঁড়াবে। অনেক ডাকাডাকি করেও অয়ন আর বুড়ো উঠলো না, সে আর

কৌশিক স্টেশনে নামলো চা খাবার জন্য। রাতের বেলা উত্তরবঙ্গের এক স্টেশনে সে দাঁড়িয়ে আছে, আর কিছুক্ষণ পরেই পাহাড় দেখতে পাবে। ৮.৩০ নাগাদ নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন-এ ট্রেন থামলো। স্টেশন চত্বরে সকালের খাবার খেতে খেতে ওরা ঠিক করলো দার্জিলিং যাবে, সেখানে ট্রেকিং না হলেও কাঞ্চনজঙ্ঘার খুব কাছে যাওয়া যাবে, ট্রয় ট্রেনেও চড়া যাবে। অয়ন মামার মুখে শুনেছে টাইগার হিল থেকে খুব সকালে কাঞ্চনজঙ্ঘা মায়াবী রূপ ধারণ করে। খুব সহজেই একটা অল্টো গাড়ি তারা বুক করে নেওয়ার পর গাড়িতে লাগেজ বেঁধে তারা রওনা দিলো। ড্রাইভার নেপালি, তবে বাংলা জানে বলতেও পারে। সুমিতদের সে জানালো মিনিট কুড়ি পরে সেবক রোড পার হলেই পাহাড় দেখতে পাবে। ড্রাইভারের নাম মংলু, বয়স ২৫-২৬। মংলু-কে তারা জানালো দার্জিলিং-এ তারা আগে কখনো আসেনে, কিছু চেনে না, হোটেলের ব্যাপারেও কোনো খোঁজ খবর না নিয়েই চলে এসেছে তারা, শুধু পাহাড়ের টানে। মংলু বললো - তার জানা একটা গেস্ট হাউস আছে দার্জিলিং-এর কিছুটা আগে। যদি তারা চায় থাকতে পারে, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থাও আছে সেখানে। গেস্ট হাউস কুস্পিং জায়গাটা চমৎকার, চারিদিকে পাহাড়, সামনে একটি বড়ো ওক গাছ, দেখে মনে হয় যেনো কতো শতাব্দী ধরে দাঁড়িয়ে আছে। নীল আকাশ, দূষণহীন পরিবেশ, সব মিলিয়ে ছুটি কাটানোর চমৎকার জায়গা। রাতের বেলা এখানে তাপমাত্রা এই ফেব্রুয়ারি মাসে ৮-১০ ডিগ্রির মধ্যে থাকে। দিনের বেলা সেটাই ১৪-১৫ ডিগ্রী। পেছনদিকে পাহাড় বেয়ে কিছুটা উঠলে একটি পরিত্যক্ত মন্দির আছে, ঝরণা আছে, আর আছে ১৬ শতকের একটি পুরনো রাজবাড়ী। সুমিত-এর খুব পছন্দ হলো গেস্ট হাউসটি। নেপালি কুক ডংরিজির রান্নার হাত চমৎকার, আর জল এতো ভালো খেলেই প্রায় সাথে সাথে হজম হয়ে যায়। প্রথম দিন অনেক রাত অবধি গান বাজনা করে যখন তারা শুতে গেলো রাত প্রায় ১১টা, এখানে পাহাড়ে সন্ধ্যা ৬টা বাজলেই সব সুনসান। শহরে যা ভাবাও যায় না। গেস্ট হাউসে তিনটি ঘর, একটা সবসময় বন্ধ থাকে, কোনো গেস্ট এলেও খুলে দেওয়া হয় না। মংলু এখানে মাঝেমধ্যে আসে, তাকে অনেক জিজ্ঞাসা করে মংলু কোনো না কোনো ভাবে কথা এড়িয়ে যায় গেস্ট হাউসের প্রশংসা করে। পরের দিন রাত্রে একটি ঘটনা ঘটলো। সে, কৌশিক আর বুড়ো বসে গল্প

করছে গেস্ট হাউসের লনে হঠাৎ অয়ন চিৎকার করতে করতে দৌড়ে আসলো। অয়ন তাদের কাছে দৌড়ে এসে অজ্ঞান হয়ে গেলো। সবাই ধরাধরি করে অয়ন-কে বিছানাতে শুইয়ে দেবার পর চোখে মুখে জল দিতেই তার জ্ঞান এলো। অয়ন বললো - সে মোবাইলে মার সাথে গল্প করতে করতে একটু অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিলো। হঠাৎ তার চোখ পড়লো বেতের চেয়ারটা একটা নির্দিষ্ট গতিতে দুলছে, কেউ বসে থাকলে যেমন গতি হতে পারে ঠিক তেমন। চেয়ারটা ধরতেই হঠাৎ চোখের সামনে একটা ফ্যাকাশে সাদা মুখ এসেই মিলিয়ে গেলো, তারপর অসহ্য অট্টহাসি। সেই ঘটনার পর তাদের মনে অজানা একটা ভয় ঢুকে গেলো। সেইদিন রাতেই আর একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটলো। রাত ১১টার পর এখানে পাহাড়ে বাইরে কেউ থাকে না, কিন্তু সেদিন রাত প্রায় ১টা নাগাদ তারা আবিষ্কার করলো বাইরে অনেকগুলো লোক হাঁটছে আর কিসব যেন বলছে। ১ ঘণ্টা ধরে এইসব চলার পর তারা চারজন একটা ঘরে সারারাত জেগে বসে থাকলো। পরের দিন ডংরি-কে অনেকবার জিজ্ঞাসা করার পরও কোনো সন্তুষ্ট হবার মতো উত্তর পেলো না। সারাদিন ভয়ে ভয়ে কাটলো চারজনের। এর মধ্যে সুমিত গিয়েছিলো সামনের দোকানে স্ন্যাকস কিনতে। হঠাৎ তার মনে হলো সেই লাল জামা পরা লোকটাকে যেন আবার দেখলো। লাল হিরো বাইকের পিছনে বসে তার সামনে থেকেই চলে গেলো। এই লোকটাকে দেখলেই যেন কেমন একটা অস্বস্তি হয় সুমিতের। পরের দিন রাতেও একই জিনিসের পুনরাবৃত্তি হলো। তারা রবিবার এসেছিলো। তাদের চার রাত্রি থাকার কথা ছিলো গেস্ট হাউসে, কিন্তু সোমবার আর মঙ্গলবারের ঘটনার পর আর যেন থাকতে কারোর ইচ্ছা করছে না। কতো কিছু ভেবে এসেছিলো, পাহাড় দেখবে, ঝরণা দেখবে, পাহাড়ি নদী দেখবে, ট্রেক করে পাহাড় চড়বে। এখন যা পরিস্থিতি তারা ঠিক করলো বুধবার সকালেই বেরিয়ে পরবে বাড়ির উদ্দেশ্যে। বুধবার সকালে সুমিত আবার সেই দোকানে গিয়েছিলো কিছু খাবার কিনতে, এবার সেই লাল জামা পরা লোকটা সুমিতের কাছে এলো। গেস্ট হাউসে ফিরে গিয়ে কিছুক্ষণ চুপচাপ বসেছিল সুমিত। তারপর সে তার বাবাকে ফোন করে। সুমিতের বাবা একজন নামকরা ক্রিমিনাল লইয়ার। বুধবার বেলা বাড়তেই হঠাৎ ঠান্ডার প্রকোপ বাড়তে শুরু করতো। তারা চারজন গেস্ট হাউসের ঘরেই চুপচাপ বসে ছিলো, কারও মুখে কোনো কথা নেই, চারজনই ভয়ে ভয়ে আছে। হঠাৎ বাইরে থেকে একটা অদ্ভুত গন্ধ নাকে আসতেই জানলা দিয়ে উঁকি মারলো অয়ন, দেখলো তিনজন লোক গেস্ট হাউসের লনে

সাদা সাদা পাউডারের মতো কি সব বড়ো বড়ো প্যাকেট ভরছে, অয়ন অবাক হয়ে গেলো। লোকগুলোর মধ্যে মংলু-কে দেখে, তারা কিছুটা অবাক হলো। বুড়োর পিসতুতো দাদা হেরোইনের নেশা করতো, তাই গন্ধটা তার কাছে বড্ড চেনা। তারা বুঝতে পারলো তারা এক অপরাধ চক্রের মধ্যে এসে পড়েছে। তারা ব্যাগ গুছিয়ে বেরোতে যাবে তখন ঐ তিনজন লোক তাদের পথ আটকালো। বুড়ো, অয়ন বেশী জোরাজুরি করতে মংলু বন্দুক বের করলো। চারজনকেই ঘরে বন্দী করে রেখে টাকা, মোবাইল সব নিয়ে নিলো। বন্দুক দেখিয়ে অয়ন-কে ওদের সাথে নিয়ে গেলো। রাত বাড়তে ডংরিজি ওদের খাবার দিয়ে গেলো। কারোরই খাবার খাওয়ার ইচ্ছা ছিলো না। ডংরিজিকে বারবার জিজ্ঞাসা করতেও বললো না অয়ন কোথায় আছে, কিভাবে আছে। আজকে বুড়োর খুব মনে পড়ছে ওদের বস্তির কথা। তার বাবার কথা। সে জানেনা আর তাদের দেখতে পাবে কিনা? হয়তো তাদের মেরেই ফেলবে, ওরা ওদের গোপন কথা জেনে যাওয়ার জন্য। তাদের মধ্যে সবথেকে চুপচাপ ছিলো কৌশিক, যেন সে জানে কি ঘটবে আর কি ঘটতে চলেছে। তারা রাতে কিছুই খেলো না। অয়নের জন্য সুমিতের খুব মন খারাপ ছিল। একই স্কুলে পড়তো তারা, পরবর্তীকালে একই কলেজে যখন ভর্তি হলো বন্ধুত্ব আরো গাঢ় হলো। সেই অয়ন আজকে কোথায় আছে, কি করছে কিছুই সে জানে না। নির্জন পাহাড়ি এক গেস্ট হাউসে আজ তারা খুব অসহায়। সুমিত নিজেকেই দোষারোপ করতে লাগলো। কারণ এই বেড়াতে যাওয়ার প্লানটা তারই করা। বুড়ো, সুমিত ঘুমিয়ে পড়েছে। একমাত্র কৌশিক জেগে আছে। সে যেন আগাম বিপদের আঁচ করতে পারছে। রাত প্রায় তিনটের সময় অনেকগুলো গাড়িত শব্দ পাওয়া গেলো একসাথে, সাথে পুলিশের গাড়ির হুটারের শব্দ। শব্দটা ক্রমে ক্রমে সামনে আসতে লাগলো। ইতিমধ্যেই বুড়ো, সুমিতের ঘুম ভেঙে গেছে পুলিশের গাড়ের শব্দে। প্রচন্ড এক বিস্ফোরণের শব্দ, তারপর গুলি চলার আওয়াজ। ঘরের ভেতর থেকে প্রায় কিছুই বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু হুলুস্থূল কিছু একটা ঘটছে। হঠাৎ তাদের ঘরের দরজা খুলে দিল সেই লাল জামা পড়া লোকটা, এখন সে পুলিশের পোশাক পরে আছে। বুড়ো কিছুই বুঝতে পারছে না এসবের, কারণ সেও জানতো না সুমিতের লাল জামা পরা লোকের কথা। মংলু লনে পড়ে আছে নিখর অবস্থায়, বাকী ৩ জন লোক ও ভীষণ রকম ভাবে জখম। কৌশিক হঠাৎ বলে উঠলো, “কাকু অয়ন কোথায়?” সেই পুলিশ লোকটা বললো, সে এখন সামনের প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্রে গেছে, তার পায়ে চোট



লেগেছে বোমার আঘাতে, তবে গুরুতর কিছু নয়। বুড়ো আর সুমিত অবাক হয়ে কৌশিকের দিকে তাকিয়ে আছে। কৌশিক এবার বললো - প্লিজ তোরা কিছু মনে করিস না। অভিমন্যু ঘোষাল আমার কাকু। লালবাজারের নকোটিং বিভাগের অফিসার, উত্তরবঙ্গের এরকম একটা ড্রাগ মাফিয়া চক্রের সন্ধান পেয়েছিল কিন্তু চাইগুলোকে ধরতে পারছিলো না। এবার সুমিত তুই বল অভি কাকুর সম্বন্ধে তুই কি জানিস। সুমিত বললো, উনি আমার বাবার খুব ভালো বন্ধু। বাবা আমার আগাম বিপদের আঁচ পেয়ে ওনাকে ওনার ব্যস্ত সময় থেকে কিছুটা সময় আমার প্রটেকশন-এর জন্য দিতে বলেছিলেন। তাই উনি মাঝেমধ্যে আমাকে চোখে চোখে রাখতেন। অভিমন্যু বাবু বললেন, মংলু-কে সেদিন তোমাদের সাথে এক জায়গাতে গাড়িতে দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিলো। মংলু এক সময়ের দাগী অপরাধী। চুরির অপরাধে জেল খেটেছে। এদের কাজই হলো তোমাদের বয়সী ছেলের জোগাড় করে এই গেস্ট হাউসে এনে ভূতের ভয় দেখিয়ে সেখান থেকে তোমাদের বাঁচানোর নাটক করে তোমাদের কোনো একজনকে বন্দী বানিয়ে তোমাদের দিয়ে ড্রাগ পাচারের কাজ করানো। যাই হোক, এক্ষেত্রে তারা সফল হয়নি, কারণ কৌশিক সব ঘটনা আমাকে যথাযথভাবে ম্যাসেজ করে জানিয়ে যাচ্ছিলো ক্রমাগত। আমি সুমিতকেও সেদিন বলেছিলাম, কোনো চিন্তা না করতে। আমি তার বন্ধুদের বা তার কোনো ক্ষতি করতে আসিনি, আর ওই যে ঘরটা বন্ধ দেখছো, ওখানে মংলু-রা ড্রাগ মজুত করে রাখতো। তোমাদের মতো সাহসী ছেলেরা ছিলো বলে এতো বড়ো একটা চক্র ধরা পড়লো। এখন তোমাদের ট্রিট দেওয়ার সময়। অয়ন সুস্থ হয়ে ফিরলে তোমরা সবাই মিলে আমার সাথে টাইগার হিল থেকে কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখতে যাবে। তোমাদের সবার থাকার ব্যবস্থা সরকারি গেস্ট হাউসে করা হয়েছে। একজন নেপালি পুলিশকে দেখিয়ে বললেন, ইনি পেঙ্গা সিং। ইনি তোমাদের নিয়ে যাবেন দার্জিলিং-এ। আর দুদিন পর তোমাদের ফেরার টিকিট। সমস্ত ব্যবস্থা কৌশিকের বাবা করে রেখেছেন। কিছু ভাবতে হবে না তোমাদের। এই দুদিন ছুটির আনন্দটা করে নাও। কলকাতায় ফিরে তো আবার সেই পড়াশুনাতে ব্যস্ত হয়ে যাবে। সুমিত, কৌশিক, বুড়ো মহানন্দে পেঙ্গা সিং-এর সাথে চলে গেলো। পরের দু-দিন ওদের খুব ভালো কাটলো। কলকাতাতে ফিরে গিয়ে ওদের এই অভিজ্ঞতার কথা সবাইকে জানাবে সুমিত। অচেনা অজানা জায়গার বিরল এক বিপদসঙ্কুল অভিজ্ঞতা।

**-Anirban Bhattacharya**  
Staff Member

## চরম বাস্তবতা

একটি রিকশাওয়ালার ভাবনায় -

এবার আমাকে একটু ছুটি দিন। আমার আর ইচ্ছা করে না যে এই বয়সেও কিলো কিলো ওজন তুলে নিয়ে এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত দৌড়োতে। আমারও ইচ্ছা করে একটু বিশ্রাম নিতে, খানিকক্ষণ শান্তির ঘুম ঘুমোতে, একটু ভালো খেতে, একটু ভালো পরতে। আমার কী কোনো অবসর জীবন বলে কিছু নেই? ও কী শুধুই চাকুরীদের জন্য? কেন আমাদেরটা কী কোনো কাজ না?

হুম, বুঝেছি ও শুধু খাতা পেন্সিল নিয়ে লেখা বাবুরাই পায়। তবে আমাদের দোষ কী এই হৃদয় গরিব ঘরে জন্মানো নাকি এমনি এক হৃদয় গরিব দেশে জন্মানো। নানা গরিব কই! সেদিনই তো কার মুখে শুনছিলাম জগতের তিন নম্বর পয়সাওয়ালা লোকটা নাকি এই দেশের! তবুও যে দেখি আশেপাশে এত লোক ফ্যানভাত খাওয়া। কিছুই বুঝিনা এ কেমনতর দেশ! নানা অনেক আবোল-তাবোল কথা ভেবে ফেললাম।

একটি বউ (হঠাৎ পাশ থেকে) - “ও দাদা! আমাহার্ষট স্ট্রীট করসিং যাবেন তো?”

- “হ্যাঁ, হ্যাঁ যাব যাব... বসুন।”

নানা কাজ করি, তাহলে না দুটো পয়সা হবে। তিন দিন ভাল তরকারি দিয়ে ভাত খেতে পারব। পরের হপ্তায় হাটে গিয়ে ভাল লুঙ্গি, ছোট্টকার মা-এর জন্য শাড়ি, আর মান্টুটার জন্য একটা কীরকম জামা বলছিল, ওটা কিনতেই হবে। এই হপ্তাতেও সুবলের টাকাটা শোধের চক্রে কিছুই করা হল না। ইশ্, আমি এতক্ষণ এসব ভুলে কী যে ছাইপাষ ভাবছিলাম! না না, এ জন্মে জীবনের অর্ধেক তো এইভাবেই গেল, আর কদিন না হয় করে নিই, পরের জন্মে ঠিক ভগবান মুখ তুলে চাইবেন!

বউটি - “ও কাকু চলো গো তাড়াতাড়ি। আমি হেটে বরং এর চাইতে তাড়াতাড়ি চলে যেতাম।”

- “আরে দিদি এই তো দেখছেন তো! সামনের গাড়ি না গেলে যাব কী করে?”

বিদ্রঃ এটি আগাপাঁচতলা গল্প, কিন্তু গল্প হলেও এইটাই চরম সত্য, তাই না? একেই মনে হয় ইংরিজীতে #discrimination বলা হয়।

There is a Great Quote - "Half of the People in this world don't know How the Other Half Lives".

**--Satadeepa Das**  
English (Hons.)

(১)

“বাবুসোনা ওদের খুব বিপদ, তুই ওদের বাঁচা, তাড়াতাড়ি আয়, তুই না এলে যে এতগুলো জীবন শেষ হয়ে যাবে রে” - আবার সেই নারী-কন্ঠের কাতর মিনতি, আর সঙ্গে অনেকগুলো বাচ্চার সম্মিলিত আর্ত চিৎকার আর কান্নার আওয়াজ, ঠিক যেন মস্তিষ্কের কোনও এক অজানা অন্তঃস্থল থেকে জন্ম নিয়ে শুভর কর্ণপটহে বারে-বারে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে। এমন ডাক যা উপেক্ষা করা বড় কঠিন। ঠিক যেন কেউ হাতছানি দিয়ে ডাকছে বাবাইকে, খুব বড় বিপদে পড়ে পাগলের মত সাহায্য চাইছে তার কাছে, কিন্তু !! কিন্তু কে সে? আর কিসেরই বা বিপদ তার? দু-হাত দিয়ে মাথাটা চেপে ধরে প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার আপ্রাণ চেষ্টা করে বাবাই, কিন্তু পায়না, এই অজানা অচেনা প্রশ্নগুলোর কোনও উত্তরই সে খুঁজে পায়না।

আর পাবেই বা কি করে। নিজের নামের শুধু অক্ষরগুলো বাদে, যে ছেলেটা নিজের পরিচয়, নিজের অতীত, নিজের অস্তিত্বের সবটুকু হারিয়ে ফেলেছে, সে অন্য আরেক জনের পরিচয় কি করে খুঁজে বের করবে?? আর কি করেই বা সাহায্য করবে তাকে?? সত্যি! ভাগ্যের পরিহাস হয়ত একেই বলে।

নিঝুম রাতে কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত এই ডাক মুহূর্তেই যেন তার অবচেতন মনকে সচেতন করে তোলে। আচমকাই ঘুম ভেঙ্গে যায় তার, আর তারপর কোনও একটি মেয়ের কাতর মিনতি আর সঙ্গে অনেকগুলো বাচ্চার কান্নার আওয়াজ শুনতে পায় সে। সেই আর্তনাদ, সেই কাতর মিনতি যেন তার চারপাশে বাদুড়ের মত ঘুরপাক খেতে থাকে, এক লহমায় তার শরীর আর মনকে কয়েক গুণ বেশী চঞ্চল করে দেয়। কেমন যেন অস্থির, উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠে একছুটে বারান্দায় দরজা খুলে বাইরে এসে দাঁড়ায় সে। কিন্তু নিস্তব্ধ নৈশলোকে কাউকে দেখতে পায়না। বাইরের কুকাব অন্ধকারে একরাশ ঝি ঝি পোকাকলরবের মাঝে ধীরে ধীরে সেই আর্তনাদও যেন কোথায় হারিয়ে যায়।

ধীর পায়ে নিজের ঘরে ফিরে আসে বাবাই। ব্যান্ডেজ বাঁধা মাথায় তখনও মৃদু যন্ত্রণা অনুভব করে সে। ঠিক মনে হয় মাথার ভেতরে কিছুক্ষণ আগেও যেন একটা ঝড় তান্ডব

চালাচ্ছিল, আর হঠাৎ-ই সেটা থেমে গেছে।

বাবাইদের বাড়ি বরাহনগরের কুঠিঘাট নামক স্থানে। বাড়িতে বাবা, মা, কাকা, কাকিমা, জ্যাঠা, জেঠিমা, ঠাম্মা আর দাদাই সবাই আছেন। বাবাই সেন্ট জেভিয়ার’স স্কুলে ক্লাস নাইনে পড়ে। তবে এসবই সে জেনেছে তার মা-র কাছ থেকে। কারণ কয়েকদিন আগে এক অজানা দুর্ঘটনায় বাবাই তার স্মৃতি হারিয়ে ফেলে। অথচ দুর্ঘটনা যে কিভাবে ঘটল আর কেনই বা তার সঙ্গেই ঘটল, এই সম্বন্ধে তার পরিবারের কেউই কিছু জানতে পারেননি। কয়েকদিন আগে স্কুল থেকে ফিরে এক বিকেলবেলায় মাঠে খেলতে গিয়ে হঠাৎ-ই বাবাই যেন কর্পূরের মতো উধাও হয়ে যায়। বাড়ির লোকেরা সমস্ত আত্মীয় পরিজন, বন্ধু-বান্ধব, পাড়া-প্রতিবেশীর বাড়ি তোলপাড় করে খুঁজে ফেলেন, কিন্তু তার কোনও হৃদিসই পান না। পুলিশে খবর দেয়া হয়। তারাও জোরদার তদন্ত চালিয়েও যখন হার স্বীকার করার পথে তখনই এক রাতের বেলা একটি পুলিশ পেট্রোলিং-এর গাড়ি বাবাইকে গুরুতর আহত অবস্থায় তাদের এলাকার খেলার মাঠের গেটের বাইরে পড়ে থাকতে দেখে, বাবাইয়ের মাথা ফেটে রক্ত বের হচ্ছিল, কিন্তু তার শ্বাস তখনও চলছিল।

বাবাইকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। বাবাইয়ের ছবি দেখিয়ে পুলিশ পাড়ায় খোঁজখবর আরম্ভ করে। পাড়ায় অনেকেই বাবাইকে চিনত, তাদের পরিবারের একটা সুনাম ছিল। তাই পুলিশ সহজেই বাবাইয়ের বাড়ির ঠিকানা খুঁজে পায়। আর বাড়ির লোকদের খবর দেয়। এরপর হাসপাতালের ডাক্তারের মুখ থেকে জানা যায় সিটিস্ক্যানের ধরা পড়েছে যে কোন ভারী জিনিসের আঘাতে বাবাই মাথায় গুরুতর আঘাত পেয়েছে। অবস্থা খুবই সংকটজনক। তবে ঈশ্বরের কৃপায় আর ডাক্তারবাবুদের অক্লান্ত প্রচেষ্টায় মৃত্যুর কবল থেকে বেরিয়ে আসলেও মাথায় সেই গুরুতর আঘাতের কারণে বাবাই তার সমস্ত পূর্ব-স্মৃতি হারিয়ে ফেলে।

যেখানে বাবাইকে খুঁজে পাওয়া গেছিল সেই মাঠটি এলাকার বাচ্চা ছেলেদের খেলার মাঠ হলেও রাতের দিকে মাঠের কাছে কেউ খুব একটা যেত না। তার কারণ ঐ মাঠটি পেরিয়ে কয়েক পা গেলেই একটি ভগ্নপ্রায় প্রাসাদ পড়ত, আর এলাকায় ঐ প্রাসাদতম বাড়িটির হানাবাড়ির বদনাম

ছিল। এটি এককালে এক জমিদার বাড়ি ছিল। তবে শোনা যায় সে বংশের শেষ জমিদার দুর্লভ রায় নাকি গায়ে আগুন দিয়ে কোন কারণে আত্মহত্যা করেছিলেন। তারপর থেকে তার অতৃপ্ত আত্মা নাকি আজও ঐ বাড়িতে ঘুরে বেড়ায়। রাত হতে না হতেই প্রায়ই বাড়ির মধ্যে থেকে অদ্ভুত সব আওয়াজ পাওয়া যায়। এই কারণে সূর্যাস্তের পর ঐ প্রাসাদ তো দূরহস্ত মাঠের চৌহদ্দির কাছাকাছিও কেউ ঘেষত না। কিন্তু বাবাই যে কেন ওত রাতে সেদিন ঐ জমিদার বাড়ির মাঠে গিয়েছিল তাও আবার একা একা, সেটা একরকম রহস্যই থেকে যায়।

আর অন্যদিকে জীবনের এক চরম প্রতিকূল পরিস্থিতির সম্মুখীন হয় বাবাই, একজন মানুষ তার দুটো চোখ হারালেও বোধহয় এতটা অসহায় হয়না, যতটা তার স্মৃতি হারালে হয়। একজন অন্ধ মানুষ তো তাও নিজের অতীতের ওপর দাঁড়িয়ে মনের চোখ দিয়ে বর্তমানকে দেখার চেষ্টা করে, কিন্তু যার অতীতটাই একেবারে ধুয়ে মুছে একটা সাদা ক্যানভাস হয়ে গেছে, তার অবস্থা যে কতটা করুণ হয়, সেটা প্রতিপদে উপলব্ধি করত বাবাই।

জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তে ধাক্কা খেতে খেতে দেওয়ালে পিঠ ঠেকে যেত তার। পুরনো সব কথা ভুলে যাওয়া, কাছের দূরের কোনও মানুষকেই চিনতে না পারা, এসব তো তার মনে আগেই গভীর ক্ষত সৃষ্টি করেছিল। তার ওপর এক নতুন বিড়ম্বনা এই অচেনা নারী-কন্ঠস্বরের রহস্য, যা প্রত্যেক রাতে দুঃস্বপ্নের মতো তাকে ধাওয়া করে বেরাত।

(২)

মানুষের গোটা জীবনটা একটা ভাঙ্গা গড়ার খেলাই বটে। তাইতো তিল-তিল করে গড়ে তোলা যে কোন কিছু। সে সম্পর্কই হোক কিংবা সম্মান, নিয়তির টানে এক ঝটকায় বালি দ্বারা নির্মিত দুর্গের মতো সময়ের অতল সাগরে বিলীন হয়ে যায়, কিন্তু ঈশ্বর মানুষকে বোধ-বুদ্ধি দিয়েছেন, আত্মবিশ্বাস দিয়েছেন আর তার জোরেই মানুষ ফের উঠে দাঁড়ায়, ধবংসের পরেও ভগ্ন হৃদয়ে পুনরায় নব-নির্মাণের চেষ্টা করে, ফিরে পেতে চায় যা সে হারিয়েছে। আজ বাবাইয়ের লড়াইটাও অনেকটা সেই রকমেরই, সে-ও চেষ্টা করছে আজকের আলোয় তার পুরনো কালকে খুঁজে পেতে।

কারণটা সামান্যই, জ্ঞান ফেরার পর থেকেই সে দেখছে পরিবারের প্রত্যেকটি মানুষ আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে পুনরায় তার স্মৃতি ফিরিয়ে আনার, সত্যি কথা বলতে কি, যতটা কষ্ট তার হচ্ছে, এই পুরনো মানুষগুলোকে নতুন করে চিনতে, হয়ত তার চাইতে কয়েকগুণ বেশী কষ্ট এই পুরনো মানুষগুলোর হচ্ছে নতুন

করে নিজেদের পরিচয় তার সামনে দিতে। হ্যাঁ, হয়ত বাবাই নিজের অতীতকে হারিয়েছে, কিন্তু তার মন, তার অনুভূতি, সেটা তো আর হারিয়ে যায়নি। আর তাই হয়ত সে বুঝতে পারছে যে কতটা কষ্ট হয় সেই বাবা আর মায়ের, যখন তারা দেখেন যে তাদের ঔরসজাত সন্তান আজ তাদেরকেই চিনতে পারছে না। সময়ের কয়েকটা ঘন্টা যে এইভাবে এতগুলো বছরের স্মৃতি, একগুলো রক্তের সম্পর্ককে এক লহমায় একেবারে মিথ্যে করে দিতে পারে, সেটাই কোনোভাবে মেনে নিতে পারছে না তারা। কিন্তু এক কিছুর পরেও বাবাই যে তাদের কতটা আপন, কতটা কাছের, সেটা আর বাবাইয়ের বুঝতে বাকি থাকে না। শুধুমাত্র তার কষ্ট হবে, এটা ভেবে এই মানুষগুলো মনের মাঝে থাকা শত দুঃখ, কষ্ট, শোক-তাপ, জ্বালা যন্ত্রণাগুলোকে আড়ালে চেপে রেখে হাসি মুখে বাবাইয়ের সঙ্গে কথা বলেন, আশ্বাস দেন, ভরসা দেন। বলেন, “কিছু হয়নি রে বাবু, মাথায় একটু লেগেছে খালি। ডাক্তারবাবু বলেছেন, ও দু-তিন দিনেই সেরে যাবে। তারপর তুই আবার স্কুলে যাবি। ফুটবল খেলবি বন্ধুদের সাথে, নে আয় খেয়ে নে আগে”... কাঁপা কাঁপা গলায় শেষের কথাগুলো বলার সময় তাদের চোখের কোণে কয়েক বিন্দু জল দেখতে পায় বাবাই।

কিন্তু বাড়ির লোকজন সব কথা বাবাইয়ের সামনে প্রকাশ করেননি, করতে পারেননি। আর সেটার কারণ একবার সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত থেকে নিজের ছেলেকে ফিরে পাওয়ার পর আর কোনও মা বাবাই চাইবেন না তাকে আবার হারিয়ে ফেলতে। বাবাইয়ের সামনে তারা যতই হাসি-খুশি থাকুন না কেন, আড়ালে একটা অজানা ভয় সবসময়ে ঘিরে থাকে তাদের। সন্ধ্যা হতে না হতেই বাড়ির মেয়েরা ঘরের দরজা-জানলা সব বন্ধ করে দেন, ছেলেরাও যে যার কাজ থেকে ফিরে তাড়াতাড়ি বাড়িতে ঢুকে পড়ে, দেখে মনে হয় তারা যেন নজরবন্দী, কারা যেন সবসময়ে চোখে চোখে রাখছে তাদের।

বাজারের মাঝে কেউ যেন বাবাইয়ের বাবার হাতে একখানা চিরকুট গুঁজে দেয়। সেটাতে রক্ত দিয়ে লেখা থাকে, “সাবধান, বাড়াবাড়ি করলে এবার ছেলেটাকে কেটে টুকরো টুকরো করে কুকুর দিয়ে খাওয়াব...” , আতঙ্কে শিউরে উঠে ভয়ে ভয়ে একবার চারপাশে তাকিয়ে দেখেন অবনীবাবু, তারপর জোর পায়ে বাড়ির দিকে হাঁটা দেন। আশঙ্কা একটাই, “ভগবান!!! ছেলেটা ঠিক আছে তো...”। ঘরে ফিরেই “বাবাই, বাবাই। ওগো শুনছো... প্রতিমা... বাবাই কোথায়??” বলতে বলতে বাবাইয়ের ঘরের দিকে দৌড়ে এগিয়ে যান তিনি। তারপর ঘরে ঢুকে ঘুমন্ত বাবাইকে দেখে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচেন।



অফিস থেকে প্রথমে ট্রেন, তারপর সাইকেলে করে বাড়ি ফেরেন বাবাইয়ের কাকা পরিমল বাবু। একটু রাত হলেই দর্জি পাড়ার মাঠের কাছটা কেমন যেন শুনশান হয়ে যায়। পরিস্থিতি যা তাতে তাড়াতাড়ি বাড়ি ঢুকে পড়াই ভালো। এই ভেবে বেশ জোরেই সাইকেল চালাচ্ছিলেন পরিমল বাবু। হঠাৎ দেখলেন উল্টোদিক দিয়ে সজোরে একটা স্করপিও গাড়ি তারই দিকে এগিয়ে আসছে। কিছু ভাববার আগেই সেটার এক ধাক্কায় তিনি ছিটকে পড়লেন এক পাশে, আর সেই অবস্থাতেই দেখলেন গাড়ির ভেতর থেকে দুজন লোক বেরিয়ে এল। একটা ক্রুর দৃষ্টিতে পরিমল বাবুর চোখে চোখ রেখে তারা বলে উঠল, “কেউটের ন্যাজে পা দিলে কামড় তো খেতেই হবে পরিমল বাবু... দেখবেন ভাইপো যেন মুখ না খোলে।” পরিমল বাবু একবার ভেবেছিলেন চাঁচিয়ে রাস্তায় লোক জড়ো করবেন, কিন্তু পরক্ষণেই লোক দুটোর কোমরে গোঁজা লোহার জিনিসটা দেখতে পেয়ে অজান্তেই মনের সাহসটা কেমন যেন হারিয়ে ফেললেন।

এমনটা কিন্তু নয় যে বাবাইয়ের বাবা, কাকা কিছুই করেননি। প্রথমে দিকে পরিস্থিতি এতটাও খারাপ ছিল না। বাবাইয়ের অ্যাকসিডেন্টটা হবার পরেই তারা স্থানীয় থানায় অভিযোগ দায়ের করেন, পুলিশের তরফ থেকেও সবরকম সাহায্যের আশ্বাস দেওয়া হয়। কিন্তু কে বা কারা বাবাইয়ের এতো বড় ক্ষতিটা করল, সেটা জানার আগে সেদিন রাত্রেই প্রথম ঘটনাটা ঘটে। বাবাইয়ের ঘর থেকে কিছু একটা পড়ে ভাঙ্গার শব্দ পান বাবাইয়ের মা প্রতিমা দেবী। ছেলে অসুস্থ, কিছুক্ষণ আগেই ঘুম পাড়িয়ে এসেছেন, তাহলে কিসের শব্দ! দেখার জন্য বাবাইয়ের ঘরে গিয়েই চমকে ওঠেন তিনি। দেখেন দুজন মুখোশপরা লোক বাবাই-এর ঘরে ঢুকে তাকে মারবার চেষ্টা করছে। একজন তার পা দুটো চেপে ধরেছে, অন্য জন তার গলাটা দু-হাতে চেপে ধরে আছে, কি ভয়ঙ্কর!! ...চোখের সামনে ঐ দৃশ্য দেখার পর শুধু বাবাইয়ের মা কেন, কোনও মা-ই আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারবে না। আতঙ্কে চাঁচিয়ে ওঠেন প্রতিমা দেবী। সেই আওয়াজে বাড়ির বাকিদেরও ঘুম ভেঙ্গে যায়, শোরগোল পড়ে গেলে লোক দুটো জানলা দিয়ে বেরিয়ে পালিয়ে যায়। পরে দেখা যায়, নীচের পাইপ বেয়ে উঠে জানলার শিক বেঁকিয়ে তারা বাবাইয়ের ঘরে ঢুকেছিল, পরে সেই পথেই পালিয়েছে।

তবে বাবাই এসবের কিছুই টের পায়নি। তার কারণ প্রতি রাতে তাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখা হয়। ডাক্তার বলেছেন, বাবাই একটা সাংঘাতিক ট্রমার মধ্যে আছে, আর এই সময়ে একটা পরিপূর্ণ ঘুম খুব প্রয়োজন।

অন্যথায় পরিস্থিতির আরও অবনতি হতে পারে।

আর তারপর থেকে এই চলে আসছে। বিভিন্নভাবে একদল লোক যেন ভয় দেখিয়ে, চোখ রাঙিয়ে ফিজিক্যালি এবং মেন্টালি টর্চার করে কোণঠাসা করে রাখতে চাইছে তাদের। অথচ কেন যে তারা বাবাইয়ের পিছনে পরে আছে, আর তাদের উদ্দেশ্যটাই বা কি সেটা কোনোভাবেই বুঝতে পারছে না অবনী বাবু। কাউকে যে জিজ্ঞাসা করবেন তারও জো নেই, এক যা বাবাই ছিল, যে কিছু বলতে পারত, কিন্তু এখন তো সে রাস্তাও বন্ধ।

তবে একটা দিনের লাগাতার ঘটনাক্রম থেকে একটা জিনিস আন্দাজ করতে পেরেছেন অবনী বাবু। নিশ্চয়ই বাবাই এমন কিছু সত্যি জানে, এমন কোনও ভয়ানক সত্য, যেটা সামনে আসলে হয়ত ওদের অনেক বড় ক্ষতি হয়ে যাবে। তাই হয়ত ওরা চায়না যে বাবাই বেঁচে থাকুক, মুখ খুলুক সবার সামনে। ওরা হয়ত এটাও জানে না যে বাবাইয়ের স্মৃতি চলে গেছে, জানলে হয়ত এতটাও আক্রমণাত্মক হত না।

(৩)

জানলা দিয়ে একদৃষ্টে বাইরের বৃষ্টিস্রাত শহরটাকে দেখছিল বাবাই। আর একমনে ভাবছিল ঠিক কি কারণে আজ তার এই পরিণতি, এই অসহনীয় মানসিক যন্ত্রণার হাত থেকে কবে পরিত্রাণ পাবে সে? আদৌ কি কোনও পথ আছে? না কি সারাটা জীবন তাকে এই স্মৃতিহীন জীবনের ভার বয়ে যেতে হবে, যেখানে প্রতিটা পদে তাকে এক অজানা, অচেনা দুঃস্বপ্নের সম্মুখীন হতে হবে।

বৃষ্টিটা সন্ধ্যে দিয়েই ঝির-ঝির করে শুরু হয়েছিল। যতই রাত বাড়ছে, ততোই তার তেজ যেন থেকে থেকে বেড়ে উঠছে, আর তার সঙ্গে তীর গতিতে বওয়া ঠান্ডা ঝোড়ো হাওয়া শরীরে যেন কাঁপুনি ধরিয়ে দিচ্ছিল বাবাইয়ের। অনেকক্ষণ এইভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ধীরে ধীরে বাবাই বুঝতে পারল ঘুমো তার দু-চোখের পাতা বন্ধ হয়ে আসছে। তারপর সব অন্ধকার।

কতক্ষণ ঘুমিয়ে পরেছিল জানে না। হঠাৎ খুব কাছেই কড় কড় করে একটা বাজ পরার শব্দে বাবাইয়ের ঘুমটা গেল ভেঙ্গে। চোখ খুলে দেখল সমস্ত ঘরটা কুচকুচে কালো অন্ধকারে ভরে গেছে, কি হল? নাইট-ল্যাম্পটা জ্বলছে না কেন? বিছানার পাশেই টেবিলের ওপর নাইট ল্যাম্প, হাত বাড়িয়ে সেটাকে জ্বালতে গিয়ে দেখল সেটা জ্বলছে না। কি হল লোডসেডিং না কি? ঢং ঢং করে দেওয়াল ঘড়িতে দুটো বাজল। বাড়ির সববাই এতক্ষণে হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছে। জানলা দিয়ে বাইরের রাস্তার দিকে একবার

তাকাল বাবাই। বাইরে বৃষ্টিটা একটু ধরেছে। এক দুঃস্থপ্নের দৌলতে বাবাইয়ের কাছে রাতে ঘুম ভেঙ্গে উঠে পড়াটা এখন নতুন কিছু নয়। ওই শেষ কটা দিনে নিস্তর্র মাঝ রাতটাকে খুব কাছ থেকে দেখেছে বাবাই। কিন্তু আজকের রাতটা যেন আর পাঁচটা রাতের মতো নয়, একটা অপার নিস্তর্রতা যেন পুরো প্রকৃতিটাকে গ্রাস করে রেখেছে। ঝাঁ ঝাঁ পোকাকার ডাক নেই। এমনকি আর পাঁচটা রাতে রীতিমতো পাড়ায় শোরগোল ফেলে রাখা কুকুরগুলোকে পর্যন্ত একবারের জন্যও ডাকতে শুনল না বাবাই। আশ্চর্য সববার হল কি?

বৃষ্টিটা থেমে গেলেও বোড়ো হাওয়াটা কিন্তু একইভাবে বইছে। সেই হাওয়ায় বাইরের ঘরের জানলার পাল্লাটা বারবার খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে। উঠে জানলাটা বন্ধ করতে যাবে এমন সময়ে ক্রিং ক্রিং শব্দ করে বাইরের ঘরের টেলিফোনটা উঠল বেজে। এতো রাতে কে ফোন করছে? আত্মীয়-পরিজনদের কারো কোনও বিপদ হল নাকি, এই ভেবে ফোনটা তুলে হ্যালো বলল বাবাই। আর ঠিক তখনই ফোনের উল্টো দিক দিয়ে ভেসে এল একটা চেনা নারী কন্ঠস্বর। কন্ঠস্বরটা শুনেই সাড়া গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল বাবাইয়ের। কারণ এই কন্ঠস্বর তার চেনা। অবিকল এই কন্ঠস্বর প্রত্যেক রাতে বাবাইয়ের অবচেতন মনে জলছবির মতো ভেসে ওঠে।

কন্ঠস্বর বলে চলল, “বাবুসোনা ওদের খুব বিপদ। তুই ওদের বাঁচা। ওরা আমাকে মেরে ফেলবে, তাড়াতাড়ি আয় বাবুসোনা। আমি মোড়ের টেলিফোন বুথটার থেকে লুকিয়ে কথা বলছি। তুই তাড়াতাড়ি আয় ভাই”, বাবাই যে জিজ্ঞাসা করতেই যাচ্ছিল যে আপনি কে, কিসের বিপদ তবে তার আগেই লাইনটা কেটে গেল। রিসিভারটা হাতে ধরে কয়েক মুহূর্ত স্থবিরের মতো দাঁড়িয়ে রইল সে। বুঝতে পারছিল না কি করবে? এত রাতে বাইরে যাওয়াটা আদৌ উচিত হবে? কিন্তু আজ এতগুলো দিন যে অজানা, অস্তিত্বহীন কন্ঠস্বর তাকে তাড়া করে বেড়াচ্ছিল, আজ এতদিন পর তবুও তো তার একটা খোঁজ পেয়েছে বাবাই, আর এটা অবচেতন মনের হাতছানি হোক কিম্বা বাস্তব, যেখানে কেউ বিপদে পড়ে তাকে ডাকছে, সেখানে এই সব অবান্তর চিন্তা করে সময় নষ্ট করার কোনও মানেই হয় না। সবার আগে প্রয়োজন দুর্গতকে সাহায্য করা। একবার ভাবল মা বাবাকে ডাকবে, কিন্তু পর মুহূর্তেই চিন্তা করল এই অসুস্থ শরীর নিয়ে কখনই তারা তাকে বাইরে যেতে দেবে না। তাই চটজলদি গায়ে জামাটা চাপিয়ে গেটের চাবিটা নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে আসল বাবাই। তারপর চাবি দিয়ে সদর দরজা খুলে বাড়ির বাইরে এসে সোজা বড়

রাস্তার দিকে হাঁটা দিল। বড় রাস্তার পাশের টেলিফোন বুথটা চেনে বাবাই, ওদের বারান্দায় দাঁড়ালেই সেটা দেখতে পাওয়া যায়।

বাইরে তখন আবার ঝির ঝির করে বৃষ্টি শুরু হয়েছে। চারিদিকটা একটা কুয়াশার বাতাবরণে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। মাঝে মাঝে একটা ঠান্ডা হাওয়ার ঝাপটা এসে লাগছে বাবাইয়ের মুখে। পায়ে হেঁটে মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই জায়গাটার কাছে পৌঁছে যায় সে। তারপর আলো আঁধারির মাঝে একটি মেয়েকে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে। কুয়াশা ভেদ করে বেরিয়ে আসা ল্যাম্পপোস্টের অস্পষ্ট আলোয় বুঝতে পারে, মেয়েটি বয়সে তার থেকে তিন-চার বছরের বড় হবে। কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। কারণ মেয়েটির উষ্ণ-খুস্ক চুল, ছিঁড়ে যাওয়া জামা কাপড়ে লেগে থাকা কালচে মতন শুকিয়ে যাওয়া রক্তের দাগ, তার ঐ ভয়াব্র্ত মুখমন্ডল আর ছলছলে অসহায় চোখ দুটো দেখলে এটা স্পষ্ট বোঝা যায় যে এই মেয়ে নিশ্চয়ই কোনও ভয়ানক বিপদের মধ্যে আছে। বাবাই লক্ষ্য করল মেয়েটিও একদৃষ্টে তারই দিকে চেয়ে আছে। সেই চাহনিতে যেমন একটা অদ্ভুত আকৃতি, মিনতি মিশে ছিল, তেমনি ফুটে বেরিয়ে আসছিল একটা অজানা স্নেহ, বাৎসল্য। কয়েক মুহূর্তেই সেই করুণ চাহনি যেন বাবাইয়ের সমস্ত সত্ত্বাকে নাড়িয়ে রেখে দিল। মেয়েটির আরও একটু কাছে এগিয়ে গেল বাবাই, “আচ্ছা ফোনটা কি আপনিই করেছিলেন?” মেয়েটি কয়েক মুহূর্ত চুপ করে রইল। তারপর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলে উঠল,

“হ্যাঁ আমিই করেছিলাম। তুমি দয়া করে ওদের বাঁচাও ভাই। গুলভারা ওদের জীবন শেষ করে দেবে। ওরা আমার পিছনেও পড়েছে। ধরতে পারলে হয়ত আমাকে মেরেও ফেলবে। আমি আমায় নিয়ে ভাবিনা, কিন্তু ওদের কি হবে...”

“দেখুন আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, আগে বলুন ওরা কারা? আর আপনাকেই বা মারতে চাইছে কেন? আর কাদেরই বা বাঁচাতে বলছেন আপনি। আরও একটা কথা আপনি আমার বাড়ির নাম্বারটা বা পেলেন কি করে? কে আপনি?”

হাত নেড়ে বাবাইকে খামিয়ে মেয়েটি বলে ওঠে, “বলছি ভাই, সব বলছি। আমি তোমাদের বাড়িরই একজন। আমার নাম মিষ্টি। তুমি বাড়ি গিয়ে মা, বাবা যাকে খুশি আমার নাম জিজ্ঞাসা করে দেখো, ওনারা ঠিক চিনতে পারবেন। আসলে ঐ সব শয়তানগুলোর এমন কিছু সত্যি আমি জেনে ফেলেছি, যেগুলো লোকেরা জানলে ওদের অনেক বড় ক্ষতি হয়ে যাবে। তাই ওরা আমাকে শেষ করে

ফেলতে চাইছে। কিন্তু আমার জীবনের থেকেও যে ওদের জীবন আরও বেশি বিপন্ন।”

“কাদের জীবন?? কারা বিপন্ন??” প্রশ্ন করে বাবাই। মেয়েটিও যেন কিছু বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ওরা দুজনেই কাদের যেন গলার আওয়াজ পায়, কে বা কারা যেন জোর পায়ে এদিকেই এগিয়ে আসছে। সংখ্যায় অনেকজন। হঠাৎ তাদেরই একজনকে বাবাই “ঐ... ঐ যে মেয়েটা ধর ধর ওকে” বলতে শুনল বাবাই। বাবাই বুঝতে পারছিল না কি করবে? তবে কিছু উচিৎ অনুচিৎ ভাববার আগেই সেই মেয়েটি বাবাইয়ের হাতটা ধরে “পালাও ওরা এদিকেই আসছে” বলে দৌড়তে থাকে। প্রগাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন নিস্তর শহরের বুকে পাগলের মতো এ গলি থেকে ও গলি ছুটতে থাকে ওরা। তবে কিছুক্ষণের মধ্যেই বাবাই বুঝতে পারে এই অসুস্থ শরীরে সে আর বেশিক্ষণ দৌড়তে পারবে না। কিন্তু তবুও শরীর আর মনের শেষ শক্তিরুকু সঞ্চল করে ছুটতে থাকে সে। পিছনে রাত্রির নিস্তরতাকে ভেদ করে গুল্মাদের রক্তজল করা চিৎকার ভেসে আসতে থাকে। বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে চলার পর হঠাৎই বাবাইয়ের একটা কথা মনে পড়ে, সে যেখানে এই মেয়েটির সাথে দেখা করতে এসেছিল সেটা তো তার বাড়ি থেকে মিনিট পাঁচকের পথ। কিন্তু তারা যতটা সময় ছুটছে তার অর্ধেক সময়ে তো তার বাড়ি পৌঁছে যাওয়ার কথা। তাহলে কি তারা পথ হারিয়েছে? কথাগুলো চিন্তা করতে গিয়েই ধাঁ করে একটা কথা মনে পরে গেল বাবাইয়ের, হায় কপাল!! তখন আচমকা ঐ গুল্মগুলোর পায়ের শব্দ পেয়ে মেয়েটাই তো তার হাতটা টেনে ধরে ছুটতে শুরু করেছিল, আর মেয়েটি তো তার বাড়ির রাস্তা চেনেনা, তাই তো এতক্ষণ তারা অন্ধের মতন অন্ধকারে এদিক ওদিক ছুটে চলেছে। তখন অববেচকের মতন প্রশ্নোত্তর পর্ব না চালিয়ে মেয়েটিকে সরাসরি তার বাড়িতে নিয়ে আসলেই বোধহয় সব চাইতে ভালো হত। নিজের প্রতুৎপন্নমতিত্বের এমন অবনতির কথা মনে করে অজান্তেই নিজে নিজেকে থিক্কার জানায় বাবাই। এদিকে ছুটতে ছুটতে হঠাৎ-ই মেয়েটি থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। কারণটা বুঝতে বাবাইয়ের বেশি সময় লাগল না। পরিস্থিতির এমন একটা জায়গায় এসে তাড়া দাঁড়িয়েছে যেখান থেকে সামনে কিম্বা পিছনে দুদিকে গেলেই বিপদ হা করে গিলে খাবে। কারণ যে রাস্তা বরাবর তারা ছুটছিল তার সামনেই প্রকান্ত একটা মাঠ। আর মাঠ পেরিয়েই কিছুটা দূরেই দাঁড়িয়ে আছে একটা সুবিশাল ভগ্নপ্রায় প্রাসাদ। মাঠে ঢোকার গেটে মরচে ধরা ভাঙ্গা তালাটা দেখে বাবাই একবার ভেবেও ছিল যে মাঠ পেরিয়ে ঐ প্রাসাদে আশ্রয় নেবে। কিন্তু পরক্ষণেই মেয়েটির অঙ্গুলি

নির্দেশে সামনে মাঠে একটা ভয়ঙ্কর দৃশ্য চোখে পড়ল বাবাইয়ের। এতক্ষণে সে বুঝল যে বিপদের কারণটা অন্য। রাস্তার ল্যাম্পপোস্টের আলোয় বাবাই দেখল মাঠের মাঝ-বরাবর দাঁড়িয়ে আছে একটা বিশাল লরির মতন যান, আর কয়েকজন লোক হাতে বন্দুক নিয়ে সেটার চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। লোকগুলো দেখে আর যাই হোক ভালো মানুষ মনে হয় না। কিন্তু কি আছে ঐ লরিতে?? ঠিক সেই সময়ে প্রাসাদের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল আরও দুজন ষন্ডা মার্ক লোক, তাদের প্রত্যেকের হাতে একটা করে বড় কাঠের বাক্স। বাক্সগুলো তারা লরিতে রেখে দিয়ে আবার প্রাসাদের ভিতরে ঢুকে গেল। বাবাই ভাবছে কি আছে ঐ বাক্সগুলোর ভিতরে? ঠিক সেই সময়ে একটা বাচ্চার কান্নার আওয়াজ শুনে চমকে উঠল সে। দেখল সেই দুজন ষন্ডা মার্ক লোক দুটো একটা বাচ্চাকে পাঁজাকোলা করে নিয়ে আসছে। বাচ্চাটা কাতর স্বরে “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমায়... আমি মায়ের কাছে যাব” বলে কাঁদছে। বাবাই যেন পাথরের মতো স্থির হয়ে গেছে। এরপর আরও একটা ক্রুর দৃশ্য দেখল সে। ষন্ডামার্ক লোক দুটো “শালা সেই থেকে কুকুরের মতো কেই কেই করে যাচ্ছে” বলে ছেলেটাকে মাটিতে আছড়ে ফেলে দিল। অসহ্য যন্ত্রণায় ছেলেটা কঁকিয়ে উঠল। তারপর আরও দুজন বন্দুকধারী সেখানে এগিয়ে এল। বন্দুকটা মাটিতে রেখে তাদের একজন বাচ্চাটার মুখ আর হাত বাঁধে ফেলল কাপড় দিয়ে, আর আরেকজন ওইরকমের একটা বাচ্চের মধ্যে জোর করে চেপে ঢুকিয়ে দিল মুখ, হাত, পা বাঁধা ছেলেটিকে। তারপর তারা সেই বাচ্চাটাকে লরির ভিতর ঢুকিয়ে দিল। সেই সময় শুধু একজন নয় বেশ কয়েকটা বাচ্চার কান্নার রোল বন্ধ গাড়ির ভিতর থেকে হাঙ্কা ভেসে এল। চোখের সামনে এমন নারকীয় দৃশ্য দেখার পর বাবাই নিজেকে ঠিক রাখতে পারছিল না। মনের অজান্তেই সে বলে উঠল, “ওরা ঐ বাচ্চাগুলোকে কি করবে!!!” অন্ধকারের মাঝে তারই পাশে থাকা মেয়েটি বলে উঠল, “বিক্রি করে দেবে ওদের। দুবাই, আরব, মিশরের মতো দেশে এদের ক্রীতদাসে পরিণত করা হবে। চাকরের মতো ঘরের কাজ করানো হবে এদের, একঘর থেকে অন্য ঘরে সারাটা জীবন বিক্রি হয়েই জীবন কাটবে এদের। আর তারপর যখন এরা অসুস্থ হয়ে আর কাজ করতে পারবে না, তখন এদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেমন কিডনি, চোখ, লিভার বের করে নিয়ে হয় মেরে ফেলা হবে, তা না হলে পথের ভিখিরি বানিয়ে দেয়া হবে।” “উফফ কি নৃশংস এরা... আমি এদের কাউকে ছাড়ব না” বলে চোখের জল মুছে বলে উঠতে যায় বাবাই, কিন্তু তখনই পাশে বসা মেয়েটি তার হাতটা চেপে ধরে বলে ওঠে,



“না বাবাই, এদের পাপের শাস্তি এরা অবশ্যই পাবে কিন্তু এখন অন্ধের মতন ওদের সঙ্গে সংঘাতে না গিয়ে কতগুলো কথা ভাবতে হবে আমাদের, ওরা সংখ্যায় অনেকজন, তারপর ওদের সঙ্গে অস্ত্রও আছে। একে আমরা নিরস্ত্র তারপর সংখ্যায় ওদের অর্ধেকের অর্ধেকও নই, আমি তোমার চাইতে বয়সে একটু হলেও বড়, এই দিদিটার একটা কথা শুনবে ভাই??” “বেশ, বল” কথাটা বলেই হঠাৎ বাবাই বুঝতে পারে এই কয়েক মিনিটের আলাপে কখন যে এই অজানা অচেনা মেয়েটি তার কাছে আপনি থেকে তুমি হয়ে উঠল। সেটা যেন সে বুঝতেই পারল না। “দেখো আমরা দুজনে কখনই এখান থেকে একসঙ্গে বেরতে পারব না... তুমি ছোট ছেলে, এই পাঁচিলটা বরাবর মিনিট পনেরো চললে তুমি আরেকটা পাঁচিল দেখতে পাবে, সেই পাঁচিলের পাশে একটা বড় গর্ত আছে। সেটা দিয়ে ঢুকে গেলেই একটা তুমি একটা বাগানে গিয়ে পড়বে, আর বাগানটা পার করতে পারলেই পুলিশ কোয়ার্টার পাবে। সেখানে সাতাশ নম্বর কোয়ার্টারটি পুলিশ অফিসার সুবিনয় সান্যালের। তাকে গিয়ে সব খুলে বললে তিনি অবশ্যই তোমাকে সাহায্য করবেন। এখন যাও ভাই। আমি ততক্ষণ এদের ওপরে নজর রাখছি। যাও ভাই, তাড়াতাড়ি যাও, আমাদের হাতে সময় খুব কম”, কথাগুলো বলে মেয়েটি বাবাইয়ের মাথায় হাত রাখল। একটা অদ্ভুত অনুভূতি হল বাবাইয়ের। ছোঁয়াটা যেন তার খুব চেনা, খুব কাছের কারোর। একবার মনে হল কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করবে, কিন্তু এখন সেই পরিস্থিতি নেই। বাবাই পাঁচিল বরাবর ছুটতে লাগল। মিনিট তিনেক এগিয়েছে, হঠাৎ সেই মহিলার আর্ত চিৎকার শুনতে পেল সে। নিশ্চয়ই মেয়েটি ঐ গুলাদের হাতে ধরা পড়েছে। এখুনি তার সেখানে যাওয়া প্রয়োজন। কিন্তু পিছনে ফিরে এগোতে গিয়েও থমকে দাঁড়ালো সে। মেয়েটার কথাগুলো মনে পরে গেল তার। সত্যি তো সে একটা ছোট ছেলে, কতটাই বা শক্তি তার, উপরন্তু এই অসুস্থ শরীর, কতক্ষণই বা এঁটে উঠবে এতগুলো গুলার সঙ্গে। না এখন পরিস্থিতি যা, বল নয় বুদ্ধি দিয়ে বিচার করা প্রয়োজন। সে যদি এখন সঠিক সময়ে পুলিশ নিয়ে আসতে পারে তাহলে হয়ত মেয়েটির সঙ্গে সঙ্গে ঐ বাচ্চা ছেলেগুলোকেও সে বাঁচাতে পারবে। এসব চিন্তা করে পাগলের মতো ছুটতে থাকে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে। পিছন দিক দিয়ে মেয়েটির কাতর স্বর যেন রাতের নিস্তর্রতা চিরে ভেসে আসতে থাকে। তবে সে সব ভুলে পাগলের মত বন-জঙ্গল পেরিয়ে ছুটতে থাকে বাবাই। হঠাৎ কিছু একটা লতা পাতা জাতীয় জিনিসে পা জড়িয়ে তার মাথাটা সজোরে গিয়ে লাগে সামনের একটা গাছে। তীব্র একটা যন্ত্রণায় প্রথমে কয়েক মুহূর্তের জন্য চোখের সামনেটা

অন্ধকার হয়ে এল। প্রবল যন্ত্রণায় কাতর মাথাটা একহাতে চেপে ধরে অতি কষ্টে চোখ খোলা মাত্র ঠিক জলছবির মতো কয়েকটা ঘটনা তার চোখের সামনে ভেসে উঠল। সে দেখল কিছুক্ষণ আগেও যেখানে চারদিক রাতের কালো অন্ধকারে ঢাকা ছিল, সেখানে সামনের আকাশটা জুড়ে ছড়িয়ে আছে বিকেলের হালকা আলো। একবার ভাবল সে ভুল দেখছে না তো? কিন্তু পরক্ষণেই একরাশ বাচ্চা ছেলেমেয়ের গলার আওয়াজ ভেসে এলো তার কানা, স্পষ্ট দেখতে পেল তার সামনে মাঠের মধ্যে অনেক ছেলেমেয়ে খেলাধুলো করছে। কেউ ক্রিকেট খেলছে তো কেউ ফুটবল, মাঠে অনেক ফেরিওয়ালাও দেখল বাবাই। তাদের কেউ বেলুন তো কেউ হজমি, কেউ আবার আইসক্রিম বিক্রি করছে। এদিক ওদিক দেখতে দেখতে হঠাৎই মাঠের এককোণে একদল ছেলের দিকে চোখ পড়তেই চমকে উঠল বাবাই, এ কি দেখছে সে!!!! সেই ছেলেগুলোর মধ্যে সে নিজে একজন, বাবাই যেন নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না। একই জায়গায় তার সত্ত্বার এহেন দ্বৈত রূপ তার চিন্তাশক্তির অস্তিত্বকে এক মুহূর্তেই যেন অযৌক্তিক করে দিল। দেখতে গেল সেই ছেলেগুলোর সাথে বিকেলের খেলা সেরে একটা আইসক্রিমের ঠেলাগাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে আইসক্রিম কিনে খাওয়া শুরু করল। তবে আইসক্রিম খাওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যে আচমকই সে এবং তার বাকি সঙ্গীর সবাই কেমন যেন টলতে লাগল। পাগলের মত হাসতে লাগল, নাচতে শুরু করল মাঠের মধ্যে। তাদের দেখে মনে হল তারা যেন কোন নেশার জিনিস খেয়েছে। মাঠে তখনও কত লোকজন, কিন্তু কারো কারোর দিকে তাকানোর ফুরসৎ নেই, সবাই নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত। এরপর তারা টলতে টলতে মাঠের পাশের সেই জঙ্গলটায় ঢুকে একটা গাছের তলায় এসে বসে পড়ল। তাদের কয়েকজন তখনও প্রলাপ বকছিল। ধীরে ধীরে যতই সময় গড়াতে থাকল, ততই তারা একে একে নেশায় বিভোর হয়ে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ল। আস্তে আস্তে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়ে এলো। আর কিছুক্ষণের মধ্যেই মাঠটায় একটা অপার নিস্তর্রতা নেমে এলো। মাঠের বাকি ফেরিওয়ালা, ছেলেমেয়েরা সবাই একে একে যে যার বাড়ি ফিরে গেল। রয়ে গেল শুধু একজন। আর সে সেই আইসক্রিম বিক্রেতাটি। আশ্চর্য এই যে সেই ছেলেগুলোর কথা কারোর একবারও মনেও পড়ল না। আর না পড়ারই কথা। প্রতিদিন মাঠে কত ছেলে মেয়ে বিভিন্ন জায়গা থেকে খেলতে আসে, সবাই খোড়াই সবার কথা মনে রাখে, আর সেটাই কিছু লোকের কাছে সুযোগ হয়ে দাঁড়ায়। বাবাই দেখল সেই আইসক্রিম বিক্রেতাটি প্রথমে এদিকে ওদিকে জরিপ করে নিল, তারপর জায়গাটা

বের করে তাতে ফুঁ দিয়ে তিনবার বাঁশি বাজাল। বাঁশির আওয়াজের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাবাই দেখল কয়েকজন লোক জঙ্গলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে বাবাই আর বাকি ছেলেগুলোর পা ধরে টানতে টানতে জঙ্গলের ঝোপঝাড়ের ভিতরে নিয়ে চলে গেল। এরপর আইসক্রিমওয়ালারিও ধীরে ধীরে মাঠের গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল।

কিছুক্ষণ সব অন্ধকার। তারপর আর এক দৃশ্য ভেসে উঠল তার চোখের সামনে। দেখল রাতের অন্ধকারে কয়েকজন লোক মাঠের মাঝখানে এসে একটা গাড়ি দাঁড় করাল, আর তারপর এক এক করে বাবাই আর তার সঙ্গী-সাহীদের সেই গাড়িতে তুলতে লাগল। তাদের মধ্যে বাবাই আর দু-একজনের ততক্ষণে হাঙ্কা হাঙ্কা জ্ঞান ফিরে আসছিল। দেহিতে হলেও তারা বুঝতে পেরেছিল যে তারা এক ভয়ানক বিপদে পড়েছে। কোনও রকমে একবার উঠে তারা পালানোরও চেষ্টা করল। কিন্তু ঐ হাত-পা বাঁধা অবস্থায় একটা বাচ্চা ছেলে কতদূরেই বা যেতে পারে। দু-এক পা যেতে না যেতেই তাদের সবাই ধরা পরে গেল। আর ঐ পালানোর সাহস দেখানোর জন্য তাদের ভাগ্যে যে উৎপীড়ন জুটল, একটা কসাইখানায় পশুর ভাগ্যেও হয়ত সেটা জোটেনা। অনবরত পদাঘাতে আর চপেটাঘাতে যখন তাদের মুখ হাত ফেটে রক্তক্ষরণ হতে শুরু করেছে। তখন একজন লোক হাত দেখিয়ে বাকিদের থামতে বলে বলে উঠল, “আরে কি করছিস! মেরে ফেলবি নাকি, এক একটা বাচ্চার দাম জানিস, মরে গেল পয়সা কি তোর বাপ দেবে, এখন তাড়াতাড়ি ঘুম পাড়িয়ে দে ওদের”, ঘুম পাড়িয়ে দেওয়ার কথাটা বুঝতে বেশি সময় লাগল না, বাবাই দেখল একজন লোক ঐ বাচ্চাগুলোর যন্ত্রণাক্লিষ্ট শরীরগুলোর ওপরে বসে ঘাড়ের পাশে ইঞ্জেক্সন লাগানোর আগেই আচমকা একটা পাথরের টুকরো এসে লাগল লোকটার কপালে এবং সঙ্গে সঙ্গেই সে টলে মাটিতে পড়ে গেল, হঠাৎ এইরকম একটা ব্যতিক্রমি ঘটনায় কেবল বাবাই নয়, উপস্থিত সকলেই চমকে উঠল, বাবাই সামনে তাকিয়ে দেখল একটি ছেঁড়া, ময়লা পোশাক পরা মেয়ে একের পর পাথর ছুঁড়তে ছুঁড়তে তার দিকেই এগিয়ে আসছে। বেমক্কা ঐ প্রস্থর বৃষ্টিতে উপস্থিত গুল্ম বাহিনীও কেমন যেন হতচকিত হয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল। বাবাই দেখল মেয়েটি প্রায় ছুটতে ছুটতে তারই কাছে এসে বসে পড়ল। তারপর মুহূর্তেই তার হাতের আর পায়ের বাঁধন খুলে তাকে বুক জড়িয়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলে উঠল, “বাবুসোনা একদম ভয় পাওনি গো, তোমার মিষ্টি দিদি এসে গেছে না, আর কোনও ভয় নাই গো। শোনো বাবুসোনা, তুমি পালায়ে

যাও গো, পালায়ে যাও। বাড়ি গিয়া বড়বাবুরে সব খুলে বল, ততক্ষণ এই-ই শয়তানগুলারে আমি দেখতাসি”। মেয়েটির হাত ধরে কোনওরকমে উঠে দাঁড়ালো বাবাই। তারপর খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হলেও পার্কের গেটের দিকে দৌড়তে লাগল। যেতে যেতে সে দেখল সেই মেয়েটি কোমর থেকে একখানা দা বের করে বীরাস্ফনার মত লড়তে লাগল পিশাচগুলোর সঙ্গে। কিন্তু বিধি বাম, বেশীক্ষণ সেই লড়াই চলল না। গুল্মদের গুলি, চাকুর আঘাতে রক্তাক্ত হয়ে কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। হিংস্র গুল্মার দল সেই আহত নারীর শরীরটাকে শানিত অস্ত্রের আঘাতে কুপিয়ে কুপিয়ে একটা মাংসের তাল বানিয়ে দিল। বাবাই ততক্ষণে প্রায় গেটের কাছাকাছি পৌঁছে গেছে। হঠাৎ মাথার পিছনে কিসের একটা তীর আঘাতে সে সেখানেই চোখে অন্ধকার দেখল। পুরো অন্ধকার, সব অন্ধকার।

চোখের সামনে কয়েক মিনিটের ঘটনাটা বাবাইকে তার সব পুরনো ঘটনা এক মুহূর্তে মনে করিয়ে দিল, একে একে নিজে, নিজের বন্ধুদের, নিজের স্কুল, স্কুলের স্যারেরা, আর সর্বোপরি নিজের পরিবারের প্রত্যেকটা হারিয়ে যাওয়া মানুষের অস্তিত্ব মনে পড়ে গেল তার, আর তারই সঙ্গে মনে পড়ে গেল মিষ্টি দির কথা। সেই মিষ্টি দি যে ছিল তার খেলার সঙ্গী, তার পড়ার সঙ্গী আর সুখ-দুঃখের ভাগীদার।

বয়সে তার থেকে ছয়-সাত বছরের বড় মিষ্টি-দির সঙ্গে বাবাইয়ের সম্পর্ক ছিল বন্ধুর মতো। যে কথাগুলো বাবাই মা-বাবাকে বলতে পারেনা, সেগুলো নির্বিধায় মিষ্টিদির সঙ্গে শেয়ার করত। বাবাই তার পরিবারের একমাত্র সন্তান, কোনও ভাই বোন তার ছিল না। কিন্তু সে নিজেকে লাকি ভাবত এটা ভেবে যে সে মিষ্টি দির মতন একখানা দিদি পেয়েছে।

বাবাইয়ের বাড়ির পাশের বস্তিতে থাকা মেয়েটা বাড়ির সব খুঁটিনাটি ফাইফরমাশ খাটত। দুবেলা দু মুঠো ভাত আর মাসের শেষে হাজারটা টাকার জন্য, যে টাকাটার পুরোটা সে পাঠিয়ে দিত তার গ্রামের বাড়িতে তার অসুস্থ বাবা চিকিৎসার জন্য।

মা বাবার পরে বাড়ির আর পাঁচজনের মধ্যে তাকেই সবচাইতে বেশী ভালো লাগত বাবাইয়ের। ঐ বাড়িতে তার কাজ বাবাইকে সবসময়ের জন্য দেখাশোনা করা, তার খেয়াল রাখা, তাকে সময় মতো ওষুধ আর খাবার-দাবার খাইয়ে দেওয়া ইত্যাদি সব কাজ যত্ন সহকারে করত মিষ্টি দি। তবে শুধু বাবাই নয়, বাড়ির আর পাঁচটা লোকের দরকার অদরকারেও মিষ্টি দির ছিল জুড়ি মেলা ভার। মিষ্টি

মতো রাশভারী মানুষকেও একদিন মাকে বলতে শুনেছে, “আর যাই বল আর না বল মিষ্টিকে যতই দেখি ততই অবাক হয়ে যাই। আজকালকার দিনে এতটা কেয়ারিং, প্রাণোচ্ছল মানুষ সত্যিই খুব একটা পাওয়া যায় না”। মা হেসে বলেন, “তা যা বলেছ, দিন-রাত হাসিমুখে মেয়েটা বাড়ির সন্ধলের খুঁটিনাটি সবকিছু এমনভাবে খেয়াল রাখে, যে আজকার আর আমায় অনেক কিছুই আর দেখতেই হয় না। চোখ বুজে ভরসা করতে পারি আমি ওর ওপর।”

দু হাত দিয়ে মুখটা চেপে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল বাবাই। কেঁদে উঠল তার মিষ্টি দির করুণ পরিণতির কথা চিন্তা করে। তাকে, শুধুমাত্র তাকে বাঁচাতে গিয়ে তার একমাত্র দিদিটা নিজের জীবনটা দিয়ে দিল হাসতে হাসতে। বাবাইয়ের বুকটা কষ্টে ফেটে যায়। অশ্রুজল চোখে ভগবানকে সে বলে ওঠে, “এর থেকে তো অনেক ভালো হত যদি সেদিন তুমি আমার স্মৃতিটা না নিয়ে জীবনটাই নিয়ে নিতে। আর যখন নিয়েই নিলে তাহলে কেন ফেরৎ দিলে সেই স্মৃতি। যে স্মৃতিতে আমার মিষ্টি দি নেই। সেই স্মৃতি থাকার চাইতে না থাকাই তে ঢের ভালো ছিল।”...

কিন্তু তখনই মিষ্টি দির বলা একটা কথাই তার মনে পড়ে যায়, “বাবাই ভগবানের কখনও দোষারোপ করবি না। জানবি তিনি যা করেন সব ভালোর জন্য।” কয়েক মিনিট স্থির হয়ে থাকে বাবাই, বুঝতে পারে ভগবান তাকে এমনি এমনি এই স্মৃতি ফেরৎ দেননি। এই স্মৃতির অনেক ক্ষমতা, এই স্মৃতিই পারবে ঐ শয়তানগুলোকে শেষ করে দিতে। এই স্মৃতিই পারবে ঐ নিষ্পাপ বাচ্চাগুলোকে ঐ নর পিশাচগুলোর হাত থেকে বাঁচাতে। আর হয়ত এই স্মৃতিই পারবে মিষ্টি দির অতৃপ্ত আত্মাকে শান্তি এনে দিতে। না - সত্যিই মিষ্টি দি ভালো নেই। সেদিন অনেক লড়াই করেছিল মিষ্টি দি ঐ শয়তানগুলোর সঙ্গে, প্রাণপণ চেষ্টা করেছিল ঐ বাচ্চাগুলোকে বাঁচানোর। কিন্তু পারেনি, ভেবেছিল বাবাই নিশ্চয়ই হয়ত কিছু একটা করবে। কিন্তু যখন দেখল ঐ শয়তানগুলোর আঘাতে বাবাই নিজের অতীতকেই হারিয়ে ফেলল। তখন থেকে সে নিরন্তর প্রচেষ্টা করে চলল। তার ভাইটার স্মৃতি ফিরিয়ে আনার জন্য, প্রত্যেক রাতে বাবাইয়ের অন্ধকার মনের মাঝে নিষ্পাপ বাচ্চাগুলোর আর্ত চিৎকার আর তার শেষ মিনতি শোনাতে লাগল বারে বারে, আশা একটাই একবার শুধু একবার যদি বাবাইয়ের স্মৃতি ফিরে আসে। তাহলেই ঐ শয়তানগুলো শান্তি পাবে আর বাচ্চা বাচ্চা ছেলে মেয়েগুলো আবার তাদের মা বাবার কাছে ফিরে যাবে। কিন্তু বাবাইয়ের তো কিছুই মনে পড়ছিল না, তাই সব শেষে আজ মিষ্টি দি নিজে এলো তার কাছে,

সত্যায়, জানিয়ে গেল কি হয়েছিল সেদিন তার সঙ্গে, সেদিন সে পারেনি ঐ বাচ্চাগুলোকে বাঁচাতে, ঐ দুর্বৃত্তদের হাতে প্রাণ দিতে হয়েছিল তাকে। কিন্তু মরেও শান্তি পায়নি সে। প্রত্যেকটা দিন চোখের সামনে দেখেছে ঐ শয়তানগুলো কত মা-বাবার কোল উজার করে দিতে। সেইসব মা-বাবার বুক ফাটা কান্না, হাহাকার, দীর্ঘশ্বাস মৃত্যুর পরেও প্রতিপদে কষ্ট দিত মিষ্টি-দি কে, আর তাই হয়ত বারে বারে ফিরে এসেছে বাবাইয়ের কাছে। সবটা জানাতে চেয়েছে তাকে, চাইলে মিষ্টি দি হাসতে হাসতে শান্তি পারত ঐ শয়তানগুলোকে, এক অতৃপ্ত, অশরীরীর আত্মার শক্তি যে কতটা সাংঘাতিক আর ধবংসাত্মক হয়, সেটা নতুন করে বলবার প্রয়োজন নেই। কিন্তু মিষ্টি দি সেটা চায়নি, হয়ত চেয়েছিল এই সমাজ দেখুক শয়তান যতই শক্তিশালী হোক না কেন, চেষ্টা করলে একজন সাধারণ মানুষ তাকে শান্তি দিতে পারে...

আজ সেই সময় উপস্থিত, আর এক মুহূর্ত সময়ও নষ্ট করা যাবে না। মিষ্টি দির বলে দেওয়া পথে চুপিসারে, দ্রুতপদে, পুলিশ কোয়ার্টারে সুবিনয় সান্যালের বাড়িতে উপস্থিত হয় বাবাই। রাত পর্যন্ত আইনের বই নিয়ে নাড়াঘাটা করাটা লালবাজারের চাইল্ড ট্রাফিকিং সেলের ইনচার্জ আইপিএস সুবিনয় সান্যালের ছোটবেলাকার অভ্যাস, এতো রাতে বেলের আওয়াজ শুনে দরজাটা খুলে বাবাইকে দেখে তিনি রীতিমত অবাক হয়ে যান। বাবাইয়ের মাথা ফেটে রক্ত ঝরছিল। প্রথমেই তিনি বাবাইয়ের ফার্স্ট এইড-এর ব্যবস্থা করেন। তারপর বাবাইয়ের মুখে সব ঘটনা শুনে স্তম্ভিত হয়ে যান কয়েক মিনিটের জন্য। তারপর লালবাজারের শোর্ট আউট স্পেশালিস্ট ইন্সপেক্টর আশুতোষ বর্মাকে একটা ফোন করে বলেন যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি অকুস্থলটাকে ঘিরে ফেলার জন্য, আর তার সঙ্গে এ-ও বলেন শহর থেকে বেরনোর সব রাস্তায় কড়া পাহারা বসাতে।

এর পরের ঘটনা খুবই সংক্ষিপ্ত। কথায় আছে বাপেরও বাপ আছে। ঐ শয়তানগুলোরও সেদিন রাতে নিজেদের বাপের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল, ইন্সপেক্টর আশুতোষ বর্মা এবং তার দুর্ধর্ষ শোর্ট আউট টিমের অতর্কিতে আক্রমণ এবং সুনিপুণ গুলি বর্ষণের কাছে গোটা গ্যাংটার প্রায় সব মেম্বারেরই পঞ্চত্বপ্রাপ্তি ঘটেছিল সেদিন, গ্যাং-এর বাকিরা গ্রেফতার হয়। শহরের বিভিন্ন এক্সিট পয়েন্ট থেকে, তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করে সব কটা বাচ্চাকে উদ্ধার করা হয় পোর্ট এরিয়ার একটা বন্ধ হয়ে পড়ে থাকা গুদামের ভিতর থেকে।

বাবাইয়ের পরিবার আবার তাদের আগের বাবাইকে



## নিয়ম

ফিরে পেয়ে প্রথমে আপ্ত, আনন্দিত, উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হয়ে উঠল। কিন্তু বাবাইয়ের করা কয়েকটা প্রশ্ন তাদের বিবেক, তাদের মনুষ্যত্বে একটা প্রশ্ণচিহ্ন লাগিয়ে দিয়েছিল। “কেন তোমরা এতগুলো দিন কেটে যাওয়ার পরেও মিষ্টি দির কোনও খোঁজ করেনি, কেন থানায় মিষ্টি দির কোনও মিসিং ডায়েরি করেনি। মিষ্টি দি তোমাদের কাউকে ক্ষমা করবে না...”। কথাগুলো শুনে বাবাইকে জড়িয়ে ঝরে কেঁদে ফেলেছিলেন অবনীবাবু। তারপর কান্নাভেজা গলায় তিনি বলে উঠেছিলেন, “সত্যি আমরা বড্ড স্বার্থপর রে বাবাই, আর স্বার্থপর বলেই হয়ত বড্ড বেশি ভয়ে ভয়ে থাকি। আগলে রাখতে চাই নিজেদের সব কিছুকে। একটা মেয়ে সারাটা জীবন আমাদের নিজের মনের মাঝে রেখে গেল, আর আমরা!! বিপদে পড়া মাত্র এক ঝটকায় শুধু একটা কাজের মেয়ে বলে তার কথাটা মাথাতেই আনলাম না, কিন্তু এখন বুঝতে পারছি যে ঠিক ঐ কাজের মেয়েটা কবে এতো কাছে মেয়ে হয়ে গেছিল, সেটাই যা টের পেলাম না।”

হ্যাঁ, মিষ্টি দি মুক্তি পেয়েছে। এতদিন যে অতৃপ্ত চাহিদা তাকে ছোঁটাচ্ছিল। প্রতিটা মুহূর্ত অশান্ত করে রেখেছিল তাকে। তার থেকে মুক্তি পেয়েছে মিষ্টি দি, মুক্তি পেয়েছে তার অপূর্ণ থাকা ইচ্ছার কষ্ট, জ্বালা, যন্ত্রণার হাত থেকে।

আর বাবাই, ভাবছেন সেদিনের পর থেকে সেই আর্ত-চিৎকার আর বাবাইকে কষ্ট দেয়নি, মুক্তি পেরে গেছিল বাবাই। না--একদমই সেই রকমটা নয়, সেদিনের পরেও অনেকবার অনেক জায়গায় অনেক সময়ে সেই কান্নার আওয়াজ শুনতে পায় সে। যখনই নিউজ-পেপারে টেলিভিশনে ইন্টারনেটে সে দেখে কোনও বাচ্চা ছেলে বা মেয়ে শারীরিক কিংবা মানসিকভাবে নিপীড়িত বা শোষিত হয়ে দুঃখ কষ্ট পাচ্ছে। তখন অজান্তেই মনের মাঝে সেই কান্নার আওয়াজ শুনতে পায় সে, কষ্টও পায়, তবে সেই কষ্টের উপলব্ধিকে কাজে লাগিয়েই তার চারপাশের যে কোনও দুঃস্থ বাচ্চাদের পাশে দাঁড়ায় সে। বাবা কাকাকে বলে তাদের জন্য বই খাতা, খাবার দাবার, খেলনা কিনে দেয়। তারা অসুস্থ হলে বাবার সঙ্গে তাদেরকে ডাক্তারখানায় নিয়ে যায়। আর এইসব করে সে কোনও সুখ পায় কি না জানেনা তবে শান্তি অবশ্যই পায়। কারণ তার জীবনের ঘটনাস্রোত থেকে সে বুঝেছে যে সুখকে আপন করলেই নিজের কষ্ট কমে না, একমাত্র অন্যের কষ্টকে আপন করে নিলেই সেই কষ্টের নিবারণ হয়।

সতীর চিতায় পোড়েনি পুরুষ,  
সহমরণে বন্ধ হয়নি শ্বাস।  
স্বামীর চিতায় জ্বলেছে নারী,  
সাক্ষী আছে ইতিহাস।

অগ্নি পরীক্ষা দেয়নি পুরুষ  
চরিত্রের সোনা যাচাই করতে।  
সতী কি না প্রমাণ দিতে,  
হাসি মুখে নারীকে হয় পুড়তে।

সতীর মঙ্গলে ব্রত করেনি পুরুষ,  
ওরা জানে ভাগ্যবানের বৌ মরে।  
স্বামীর মঙ্গলে আজও শত নারী,  
শাঁখা পড়ে, সিঁদুর পড়ে, উপবাস করে।

থাকবে নারী ঘোমটা টেনে,  
পর পুরুষে দেখে পাছে।  
পর নারী দেখুক পুরুষ, তাতে কী?  
হয়ত তেমন নিয়ম আছে।

পুরুষ তুমি হয়ত বাঁকা  
তবু সোনার আংটি তুল্য।  
নারী তুমি দামী জানি,  
তবু হবে মূল্যায়ন, পাবে না মূল্য।

—Sandeepan Pal  
English (Hons)

## শেষ দেখাঃ “মা গো আমার শোলক বলা কাজলা দিদি কই?”

দাদা কলকাতা শহরের বড়ো ডাক্তার, সেকেলের বিলেত ফেরৎ। রতন গ্রামের ছেলে। দাদা যতই বিলেত যাক কোনো রতন কিন্তু গ্রামের গন্ডি পেরোয় নি। তবে গ্রামও কম নাকি শহরের থেকে রূপে মাধুর্যে? দিব্যি পল্লী প্রকৃতিতেই বেড়ে উঠেছিল রতন। একদিন দাদা চিঠি লিখে পাঠায়। লেখে -

“এই গরমের ছুটিতে বাড়ি আসব। তখন ভাইকেও নিয়ে যাবো আমার সঙ্গে কলকাতায়। ওখান থেকে ভালো করে পড়াশোনা করে ভাই মানুষের মতো মানুষ হবে। আশা করি তোমরা সবাই কুশল আছো। দাদুর শরীর কেমন আছে? ভালো আছে তো?”

ইতি -  
তোমাদের প্রিয়  
মানিক”

কে জানতো এই স্বপ্ন দৈর্ঘ্যের চিঠিটাই বদলে দেবে রতনের জীবন। দাদার চিঠিতে সাড়া দিয়ে গরমের ছুটি কার্টাতে দুই ভাই রওনা হয় স্বপ্নের শহর কলকাতার উদ্দেশ্যে। ক্রমে লাল মাটির দেশ ছাড়িয়ে তারা শিয়ালদহ এসে পৌঁছায়। এসেই রতনের মনে হলো স্বপ্নে যে কলকাতার স্বপ্ন বুনে ছিল তা পুরোটাই মরীচিকার মতো। কলকাতা তার কাছে কল-কারখানার রূপ নিলো।

- “কি রে দাদাভাই! তোর কলকাতায় কি শ্বাস নেওয়ারও জো নেই?”

- “ইটা গ্রাম নয় রে খোকা। এখানে পল্লী বাংলার মতো সমৃদ্ধশালী মোহর নেই।”

তারা এসে পৌঁছালো বক্তিশ তোলা অ্যাপার্টমেন্টের কাছে। এত বড়ো গগন চুম্বি ইমারত আগে কখনো দেখেনি রতন। প্রথমবার দেখে অবাকই লেগেছিল তার। মনে মনে সে বেশ বুঝেছিল তাকেই মানিয়ে নিতে হবে এই গগন চুম্বিতে বাস করা মানুষদের সাথে। ঘরে ধুলায় জানলা খুললেই যেন স্বর্গ - পুরো কলকাতা শহর ভেসে ওঠে চোখের সামনে।

দাদা সকাল ৯ টাতে বেরিয়ে যে হাসপাতালের উদ্দেশ্যে। রতন সকাল ১০ টায় বেরোয় নতুন স্কুলের পথে। দাদা হাসপাতাল থেকে চেষ্টার যায়। সেখান থেকে বাড়ি ফিরতে ফিরতে রাত ৮ টা-৮.৩০ টা বেজেই যায়।

এই শহর বড়ো ফাঁকা খেলার মাঠ নেই তাই রতনের বিকেলে বন্ধুদের খেলার অভ্যেসটা স্মৃতি হয়ে রয়েছে। খেলার মাঠ ভুলে সে বন্ধুদের সাথে আলাপ বাড়ায় শহরের নতুন মাঠে হোয়াটসাপে। দাদার কিনে দেয়া নতুন স্মার্ট ফোনেই হোয়াটসআপ বলে কি আছে, তাতে নাকি বন্ধুদের সাথে গল্প করা যায়। প্রথম প্রথম স্মার্টফোন একটু দুঃসাহ্য মনে হলেও, অল্প সময় সে নব্য প্রযুক্তিটা রপ্ত করে নিয়েছে। এই ভাবেই ভালো চলছিল তার জীবনের রথ। পড়াশোনাটাও মন দিয়ে করে সে সপ্তম শ্রেণীতে ভালো ফল পেয়েছে।

একদিন হটাৎ দাদা রতনকে একটা প্রস্তাব দিলো।

- “শনি-রবিতো বাড়িতেই থাকিস। চল একদিন আমার সাথে ঘুরে আসবি হাসপাতালটা।”

রতন তো এক কথায় রাজি।

আসছে শনিবার হাসপাতাল গিয়ে দেখে সে তো এক বিশাল বড়ো ইমারত। তার দাদা ঢোকা মাত্র সবাই তাকেই “স্যার, স্যার” বলে সম্বোধন করছে। তারপর দাদা নিজের ডিপার্টমেন্টে গিয়ে বসলো। কি যেন বেশ লেখা আছে দাদার চেষ্টারের উপর - “রেডিও...” কি যেন একটা বেশ। গ্রামের ছেলে হওয়ায় রতন খুব সরল মনের ছিল। তাই রুগীদের সাথে সে হেসে হেসে কথা বলে, গল্প করে খুব সহজেই তাদের কাছের মানুষ হয়ে ভুলিয়ে রাখতো। এইভাবেই প্রত্যেক শনি-রবি তার কেটে যেত এই রুগীদের সাথে যারা পুরো সপ্তাহ তার অপেক্ষায় থাকতো চাতক পাখির মতন। কিন্তু এই সকল রুগীদের মধ্যে তাকেই ভাবিয়ে তুলতো বেড নং ৩০২-এ থাকা দিদিটা।

ভিজিটিং আওর্সে কেউ তার সাথে দেখা করতে আসতো না। দাদাকে জিজ্ঞাসা করেও সে কোনো সদুত্তর পায়নি। একদিন সে নিজেই দিদিটার সাথে আলাপ জমায় রতন। কথায় কথায় সে জানতে পারে দিদিটার নাম অপূর্বা। মা-বাবা অনেক আগেই পরলোক গমন করেছে। আছে শুধু মামা যে তাকে এই হাসপাতালে ফেলে রেখে যায় এই রোগের কথা শুনে। রোজ শুধু ফোন করে খোঁজ নেয় বেঁচে আছে কি না জানতে। রোগের ব্যাপারে কিছু জানতে চাইলে দিদি বলে, “এ এক কঠিন রোগ।” কিছুদিনের মাথায় সে দিদিটাকে নিজের দিদির মতন আপন

করে নেয়।

একদিন অপূর্বা রতনকে বলে, “তুই চলে গেলে আমার সাথে এখানে কথা বলার মতো কেউ থাকে না। সারাদিন এই বেড নং ৩০২ শুনতে শুনতে কান পচে যায়। ভালো লাগে বল?”

রতন তার হোয়াটসআপ নম্বর দিদির দেয়। তার বেশ কথা বলতো। সপ্তাহে দুদিন দেখা হতো। রতনের কোনো দিদি নেই, অপূর্বার কোনো ভাই নেই। দুজনের মিল হয়েছিল খুব। ভালোই চলছিল সব। এইভাবে কাছে চলে এলো ভাইফোটার দিন।

- “এইবার মনে হয় আমি সুস্থ হয়ে যাবো। সুস্থ হয়ে তোকে ভাইফোটা দেব।” কথাটা শুনেই রতন তো আল্লাদে আটখানা। সে আগে কোনোদিন ভাইফোটা পায়নি। মনে মনে অনেক প্ল্যান করে দিদির জন্য উপহার কেনে সে।

ভাইফোটার ঠিক আগের দিন দিদি রতনকে টেক্সট করে, “আমার শরীরটা খুব একটা ভালো নেই। তুই হাসপাতালে আসিস। এখানেই তোকে ফোটা দেব।”

রতনের খুশিটা কিছুটা দমে গেলেও, ফুরিয়ে যায়নি। দিদির লাস্ট সিন ১১ঃ০৬ দেখে সে পড়তে বসলো। কিন্তু তার পরের দিন যা ঘটলো তার জন্য রতন কোনোদিন মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিল না। সেই রাতের লাস্ট সিনের অর্থ যে এই রকমভাবে তাকে ধাক্কা দেবে সে কোনোদিন ভাবেনি। এবার থেকে বেড নং ৩০২ অন্য কারুর দখলে। তার দিদির সাথে আর কোনোদিন দেখা হবে না। হাসপাতালে আর কেউ গ্রামের খোঁজ নেবে না। সে মানসিক দিক থেকে বিদ্ধস্ত হয়ে পরে। সে ভেঙে পড়ে কান্নায় যখন সে খুঁজে পায় তার দিদির লেখা শেষ চিঠি। দু’লাইনের। “এবার তোকে ফোটা দেওয়া হলো না। ভালো থাকিস ভাই আমার।” ঘটনাটার ২০ বছর পেরিয়ে গেছে। রতন এখন একজন নামকরা ডাক্তার। সে আজ বুঝতে পারে সেই প্রথম দিন হাসপাতালে এসে দাদার চেষ্টার উপর কি লেখা ছিল - “রেডিয়েশন অনকোলজিস্ট”।

– Saptarshi Mandal  
Microbiology (Hons)

## সিটি অফ জয়ে

এক চামচ কলকাতা চেটে পুটে খান,  
উত্তর তার নয়নমনি, দক্ষিণ তার প্রাণ।  
মধ্য তার আছে বেঁচে উচ্চবাটি নিয়া  
বানাইছে লবন-হুদ, আর আছে গড়িয়া।  
আর যদি সাথে থাকে রবি, ঘাট আছে কয়খান  
দমদম থেকে সোনারপুর, নগর বাড়াইছে গুণমান।  
ফুটপাথ যদি পরিষ্কার হয়, প্রেম জমে সিনেমায়,  
প্রিন্সেপ তার নব বক্ষ, ভিক্টোরিয়া তার উপমা।  
সাথে আছে কয়েকখান বড় বড় থিয়েটার হল  
আর আছে গানপ্রেমী, ক্ষণিক ধরে, “বন্ধু চল”।  
শোভা তার আছে বটে, মায়ের ঘাট একখান  
আদি গঙ্গা খুঁজে বেড়ায় কোথায় তার কবরস্থান।  
হেরিটেজ তার এদিক ওদিক, স্টারিট পার্কে বহুতল  
এদো গলি খুঁজে পায়, কাঁটা ঘুড়ির লাটাই কল।  
দক্ষিণ তার সাজানো বিশেষ, সংস্কৃতি পূর্ণ  
উত্তর তার আদি সতীন, আছে বাড়ি চূর্ণ বিচূর্ণ।  
আরেক আছে ময়দান, আকাশ খোলা মাঠ  
খেলা চলে, বন্ধু টলে, প্রেমের বিকাশ পাঠ।  
কলকাতা আছে কলকাতাতেই, সবাই তাহা কয়  
দুঃখ তোমার বেশি হলে, ঘুরে এসো "City of Joy"।

–Trisha Sil  
English (Hons)



# দ্বি-শত জন্মবার্ষিকীতে জানাই সম্রদ প্রণাম

ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যিনি তাঁর অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার যোগ্যতায় ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি লাভ করেছিলেন। তাঁর জন্ম হয়েছিল মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামে ১৮২০ সালের ২৬শে সেপ্টেম্বর। তাঁর পিতা ছিলেন ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাতা ছিলেন ভগবতী দেবী। ঈশ্বরচন্দ্র ছোট বয়স থেকে দারিদ্র্য পীড়িত থাকলেও শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি কখনও থেমে থাকেন নি। গ্রামের পাঠ শেষ করে সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করে তিনি বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞানার্জন করেন এবং ইংরাজীতেও তিনি বিশেষ ব্যুৎপত্তি অর্জন করেন।

বিদ্যাসাগর একাধারে ছিলেন কর্মযোগী ও সাহিত্য সৃষ্টিকারী। বিদ্যাসাগর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেড-পন্ডিত (১৮৪৬) রূপে, ১৮৫০-এ সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য অধ্যাপকের পদ, ১৮৫১-তে অধ্যক্ষ পদ অলঙ্কৃত করেন। তাঁর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কীর্তি হল বেথুন সাহেবের সহযোগী হিসাবে স্ত্রী শিক্ষা প্রসারে উদ্যোগী হওয়া এবং মেয়েদের জন্য অনেকগুলি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করা।

সাহিত্যযোগী হিসাবে বিদ্যাসাগর নানা কীর্তি রেখে গেছেন। তাঁর সাহিত্য কর্মকে কয়েকটি পর্যায়ে ভাগ করা যায় -

১. অনুবাদ গ্রন্থ - ক) বেতাল পঞ্চবিংশতি (হিন্দী বৈতাল পচ্চিসীর অনুবাদ) ১৮৪৭

খ) জীবনচরিত (চেষার্সের Biography অবলম্বনে) ১৮৪৯

গ) বোধোদয় (Rudiment of Knowledge অবলম্বনে) ১৮৫১

ঘ) কথামালা (ঈশপের ফেবলস্ অবলম্বনে) ১৮৫৬

ঙ) সীতার বনবাস (উৎস বাল্মীকি রামায়ণের ‘উত্তরকান্ড’ এবং ভবভূতির ‘উত্তর রামচরিত’) ১৮৬০

চ) ‘শকুন্তলা’ (কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলম অবলম্বনে) ১৮৫৪

‘দ্রাব্দিবিলাস’ (শেক্সপীয়রের Comedy of Errors অবলম্বনে) ১৮৬৯

২. চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ কতকগুলি বিতর্কমূলক গ্রন্থ রচনা করে সাহিত্যক্ষেত্রে অনন্য নজির সৃষ্টি

করেছিলেন -

১) সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৩)

২) বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক বিচার (দুই খন্ড - ১৮৭১ ও ১৮৭৩)

৩) বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব (দুই খন্ড - ১৮৭১ ও ১৮৭৩)

৩. ছদ্মনামে রচিত সাহিত্য -

ক) কস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোস্য রচিত ‘অতি অল্প হইল’ (১৮৭৩)

খ) কস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোস্য রচিত ‘আবার অতি অল্প হইল’ (১৮৭৩)

গ) কস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোস্য রচিত ‘ব্রজবিলাস’ (১৮৮৪)

কস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপো সহচরস্য ছদ্মনামে লিখলেন ‘রত্নপরীক্ষা’ (১৮৮৬)। এই রচনাগুলির মাধ্যমে বিদ্যাসাগরের সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রে যারা প্রতিপক্ষ ছিল তাদের ধরাশায়ী করা হয়েছিল।

৪. আত্মজীবনী ও স্মৃতিচারণমূলক রচনা -

ক) আত্মচরিত গ্রন্থ - বিদ্যাসাগরচরিত (১৮৯১)

খ) প্রভাবতী সম্ভাষণ - (আনুমানিক ১৮৬৩, মতান্তরে ১৮৯১) (বন্ধুর বালিকা কন্যা প্রভাবতী শোচনীয় মৃত্যুশোকে রচিত)

আজ ২০২০ সালে বিদ্যাসাগরের দ্বি-শত জন্মবার্ষিকীতে সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা হিসাবে ‘বর্ণপরিচয়’-কে চিহ্নিত করতে পারি যা আমাদের শিশু বয়স থেকে বাংলা ভাষা উচ্চারণ ও বানান সম্পর্কে সুদৃঢ় ভিত রচনা করে দিয়েছে। যা জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমাদের চলার পাথেয়।

-মৌসুমী ব্যানার্জী

বাংলা বিভাগ

## প্রতিবাদ

ঝড় জলে ভেসে যায় সব  
পোড়া দেশ, পড়ে খাওয়া মার  
হত্যার কারবারি থেকে  
বাঁচবার পথ নেই আর।

গোপনে যে গদিলোভী রাজা  
ইতিহাসে ছড়িয়েছে ভয়,  
জিজ্ঞাসা তোষামোদপ্রিয়  
তারই কাছে খোঁজে পরিচয়।

দেওয়ালে ঠেকেছে এত পিঠ  
তবু বুলি কপচালে মন,  
কারোর রক্ষে নেই আর  
আজই নিষ্কৃতি প্রয়োজন।

প্রতিবাদে পলি জমে জমে  
মানুষে মানুষে ভাঙে জোটও  
স্বৈচ্ছাচারীর স্বার্থতে  
বৃত্তটি হয় আরও ছোটো।

এইভাবে লাভ নেই আর  
কাটাতে চাইলে শেষ ভীতি  
রাস্তায় বের হই চলো  
ফেলে রেখে অভিযোগ প্রীতি।

সীমাহীন এই দুর্দিনে  
কান খুলে শুনে রাখা ভাল-  
বিভেদের যত কানাগলি  
তাতে আগুন আর বিষ ঢালো।

আমাদের ভাত পাত মেরে  
যে বুঝেছে টাকা শুধু, টাকা  
তার দিকে আজ শুরু হোক  
চোখ মুখ তাক করে রাখা।

যদি ভাসে সব ঝড় জলেই,  
পোড়া দেশে পড়ে খাওয়া মার...  
জনতার দুর্দশা করে  
কোনো রাজা বাঁচবে না আর।

**-Prof. Sreeja Ghosh**

Dept. of Journalism and Mass Communication

## বিদ্দেশ্য পথে

ক্ষণিকের পথ হেঁটে চলেছে আদিগন্ত  
কালের গর্ভে ক্ষণিকের বিশ্রাম সেরে  
ধূসর ভাবনার ঐ পথেই এগিয়ে চলেছে।

বিষন্ন পথে অন্ধ গলির দিকে ভনভন  
করছে মাছির দল, পরীক্ষক সেজে  
অন্ধকারের স্বাদ পরীক্ষা করবে আজ।

কর্মবিহীন পথ হেঁটে চলেছে কখনো নগ্ন গায়ে  
বা কখনো নগ্ন পায়ে।  
ক্ষত চিহ্ন সর্বাঙ্গে, তবু বিষাদ মেখে  
স্বপ্নরা বেরিয়ে পড়েছে লাঙ্গল হাতে,  
কখনো কুড়াল হাতে কাঠুরিয়া বা  
কখনো তলোয়ার হাতে যোদ্ধা বেশে।

বই, খাতা, কলমও মুখ লুকিয়েছে লজ্জায়,  
ছুটে চলেছে বিদ্দেশ্য পথে।

**- ডঃ সুদীপ্ত ঘিষ**

(অ্যাসিস্ট্যান্ট প্রফেসর, কেমিস্ট্রি)

## শিক্ষক

**-শুভদীপ দাস**

ভূমিষ্ঠ হওয়া একটি শিশু যখন হামাগুড়ি দিতে শেখে  
একরাশ স্বপ্ন এসে ভেরে তার মা বাবার দুটি চোখে।  
বাবা বলেন, “দেখো ও ডাক্তার হবে, নতুবা মস্ত ইঞ্জিনিয়ার”  
মা বলেন, “না না, সোনা আমার হবে মস্ত বড় লইয়ার”।  
কিন্তু ? ? ? এই মস্ত মস্ত পেশা লাভের পথ যে বড়ই প্রতিকূল  
সন্তান আমাদের পারবে তো ? ? তা ভেবেই হন ব্যাকুল।  
ভাবনা হয়, এই দীর্ঘপথে গর্ত যে লুকিয়ে চারিদিকে  
আলো দেখিয়ে নিয়ে যাবে কে ? তাকে সঠিক দিশার দিকে।  
ঠিক সেই ক্ষণে আসেন যিনি চেনান সঠিক রাস্তা  
বলেন, “হাল না ছেড়ে চেষ্টা করো, রেখো মনে একটু আস্থা”।  
তিনিই আচার্য, তিনিই শিক্ষক, তিনিই জ্ঞানের আলো  
ফারাক বোঝান ঠিক আর ভুলে, বলেন এগিয়ে চলো।  
যাদের জন্য কত ডাক্তার, কত গবেষক আজ বাড়াচ্ছে দেশের সুনাম  
শিক্ষালাভের প্রতিটা ধাপে সেই শিক্ষকদের জানাই শত শত কোটি প্রণাম।  
তাই আমৃত্যু যে শিক্ষকগণ, চলেছেন করে শিক্ষার প্রতিপালন  
সেই শিক্ষকদেরই তরে প্রতিটা দিনেই হোক শিক্ষক-দিবস পালন।

## বৃদ্ধাশ্রম

আমাকে বলেছিল ফিরে আসবো, এতো বছরের টান, না এসে কি পারে?

যে আমার আনন্দ, আমার ভালোলাগা, আমার জীবনটা ঘিরে ধরে।

জানি না কেমন আছে, ভালো আছে কি না, খাওয়া দাওয়া ঠিক করে করছে কিনা। আমাকে ছাড়া তো আবার ঘুম আসে না।

বাইরে ঝড় এলে আমাকে জাপ্টে ধরে ঘুমোত, এই জীবনের ঝড়ে সে সামলাতে পেরেছে তো নিজেকে?

এই বেলা শেষে আজ যেন পুরনো স্মৃতিগুলো স্পষ্ট হয়ে আসছে, যখন সেই নচিকেতার “আমার ঠিকানাটাই বৃদ্ধাশ্রম” গানটা বেজে উঠতো। তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে আসতো। জানি না কেন আমিও হারিয়ে যেতাম। সেই গানের সুরে না কি চোখের জলে?

তা ঠিক মনে পরে না। যা মনে পরে তা হল কটা চিঠি, “ফিরে আসবো।”

কবে? তা আজও আমায় প্রশ্ন করে।

৮ বছর গড়িয়ে গেল, অপেক্ষা হল না শেষ।

বৃদ্ধাশ্রমের দ্বারে থোকা আজও আমার নিরুদ্দেশ।

“দয়া করে পুরুষ বলে আর লজ্জা দেবেন না”

পুরুষকে বিশ্বাস করি না আর - রাস্তায় মেয়েটাকে Harass হতে দেখেও না দেখার ভান করে চলে এসেছি।

বাইক থেকে যখন মেয়েটার ওড়না ধরে টান মারল, তখনও অন্ধের অভিনয় করেছিলাম।

ভিড় বাসে এক মহিলার আঁচলের ফাঁকে যখন আমারই বন্ধু হাত গলিয়ে ছিল, নেহাতই এক পঙ্খুর মতন বসেছিলাম আমি।

বাড়িতে এসে আয়নায় মুখ দেখতে লজ্জা পাই আজ।

আয়নাও যেন আমার পৌরুষত্বের মজা ওরায়।

নিজেকে বড়ই অক্ষম লাগে।

না! কিছুই করতে পারি না। দেখেও অদেখা করে চলে আসি।

নিজেকেই আজ ঘৃণা করে।

নিজেকেই আজ ভয় পাই।

“সব পুরুষ একই রকম” কথাটা আমার আত্মসম্মানকে বারবার ভেঙে তোলে। কখনও বা আমাকেও।

আজ আমার আত্মাও লজ্জিত।

দয়া করে পুরুষ বলে আর লজ্জা দেবেন না।

—Saranya Trivedi  
Microbiology (Hons)

## দীপাবলী

নগ্ন মেয়ের দেখলে শরীর  
মনটা কেমন হয়।  
তবু কালী তোর নগ্ন রূপে  
মাকে মনে হয়।  
মনের কেমন বিভেদ এমন  
পাইনা খুঁজে মা।  
নগ্ন রূপে তুই পুজিত  
ওরা কেন না।  
খড়গ হাতে মাগো আমার  
বিভেদ মুছে দে।  
নোংরা মনের সভ্য সমাজ  
মুক্ত করে দে।  
মাগো তোর নগ্ন রূপের  
কেমন পূজা হয়।  
আমার মায়ের ছোট্ট শরীর  
আমার ভীষণ ভয়।  
চাইনা তো আজ আলোর ছটা  
হোক মনের আঁধার দূর।  
দীপাবলীর আলোক মালায়  
জানাই শুভেচ্ছার সুর।

—Sandeepan Pal  
English (Hons)



# Picture Gallery



**Sayantan Banerjee**  
Journalism and Mass Communication (Hons)



**Debankur Biswas** B.Com (Hons)

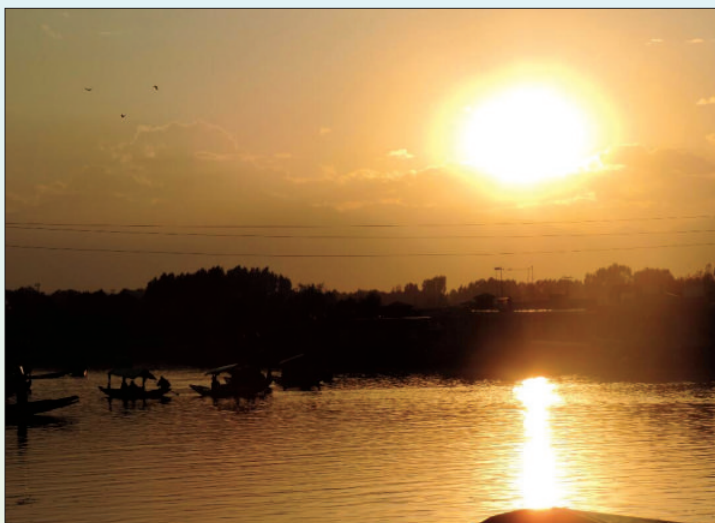


**Anwasha Chakraborty**  
English (Hons)



**Chandrabali Sarkar**  
English (Hons)

# Picture Gallery



**M.S. Dhanalaxmi** English (Hons)



**Mohar Banerjee** English (Hons)



**Madhureema Bhowmick** English (Hons)



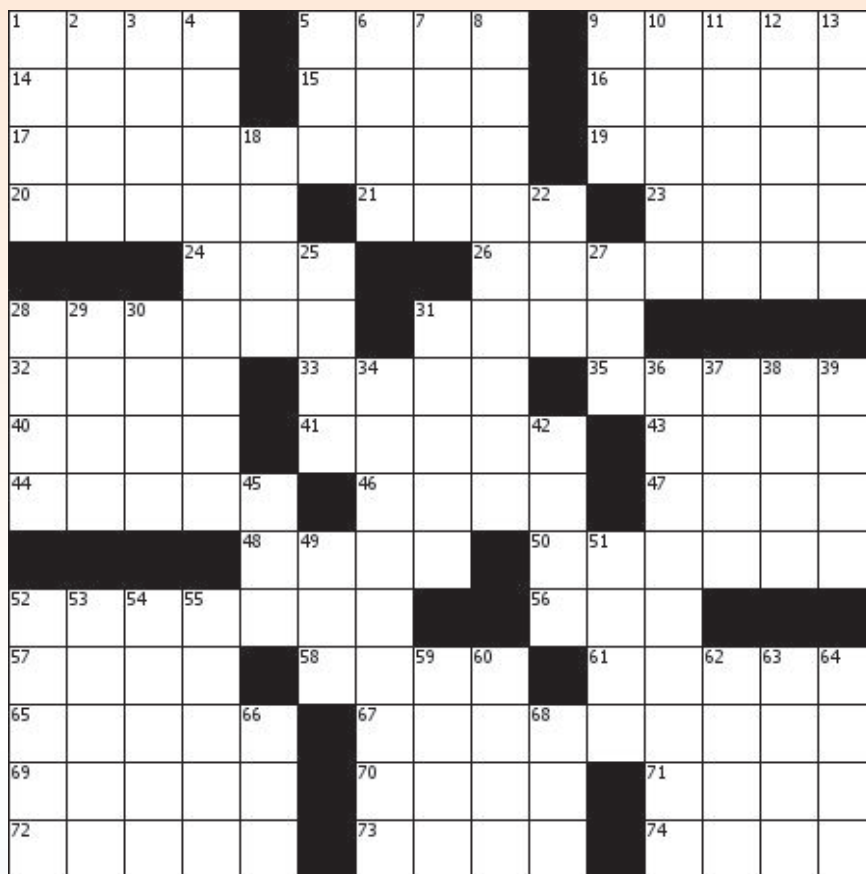
# Cross Word

## Across

1. Company
5. Boric
9. Moisten while cooking
14. Diva's offering
15. Pleasant
16. Luau greeting
17. Satisfied
19. Assistants
20. Stopped
21. Rework proofs
23. Relieve
24. Race an engine
26. Advise
28. Briny
31. Sets down
32. China's locale
33. Roasting stick
35. Amid
40. Make waterproof
41. Made docile
43. Tehran's country
44. Stern
46. Be a passenger
47. California wine valley
48. Bed board
50. Magic charm
52. Identifying label (2 wds.)
56. Tantrum
57. Milky gem
58. Stage item
61. Office notes
65. Copenhagen natives
67. Accord
69. Clapton and Roberts
70. Strategy
71. code
72. Fair
73. Skirt edges
74. Robin's home

## Down

1. Confront
2. Strong metal
3. Orange skin
4. Fabrics
5. Raggedy
6. Refer to
7. Chilled
8. Devoted
9. Sheep's comment
10. Foreigner
11. Fizzy drinks
12. The ones here
13. Artist's prop
18. First garden
22. Plaything
25. Suit part
27. Neighbor of Mex.
28. Cloth belt
29. Yachting
30. Fibber
31. Restrict
34. Text section
36. Revolutionary War militiaman
37. Aloud
38. Neck area
39. Small pest
42. Unable to hear
45. DDE's predecessor
49. Baby's seat
51. Silent actor
52. Lymph
53. Not together
54. Excessive excitement
55. Vote into office
59. Make eyes at
60. British baby carriage
62. Slight
63. Small bills
64. Right now!
66. Compass reading (abbr.)
68. Naval off.





# BRAIN TEASERS

1. Which word begins and ends with an E but only has one letter?
2. In a one-story pink house, there was a pink person, a pink cat, a pink fish, a pink computer, a pink chair, a pink table, a pink telephone, a pink shower — everything was pink! What colour were the stairs?
3. Who is bigger : Mr. Bigger, Mrs. Bigger, or their baby?
4. Mike is a butcher. He is 5-foot-10-inches tall. What does he weigh?
5. Before Mt. Everest was discovered, what was the highest mountain in the world?
6. What can you hold without ever touching or using your hands?
7. First, I threw away the outside and cooked the inside. Then I ate the outside and threw away the inside. What did I eat?
8. What can be seen once in a minute, twice in a moment, and never in a thousand years?
9. What can travel around the world while staying in one corner?
10. The more you take out of it, the bigger it becomes. What is it?
11. How many months have 28 days?
12. What belongs to you but other people use it more than you?
13. I speak without a mouth and hear without ears. I have no body, but I come alive with wind. What am I?
14. I have cities, but no houses. I have mountains, but no trees. I have water, but no fish. What am I?
15. Which English word has three consecutive double letters?
16. A woman shoots her husband and then holds him underwater for five minutes. Next, she hangs him. Right after, they enjoy a lovely dinner. Explain.
17. You are in a cabin and it is pitch black. You have one match on you. Which do you light first, the newspaper, the lamp, the candle, or the fire?
18. Jimmy's mother had four children. She named the first Monday. She named the second Tuesday, and she named the third Wednesday. What is the name of the fourth child?
19. Give me food, and I will live; give me water, and I will die. What am I?
20. As I was going to St. Ives, I met a man with seven wives. Each wife had seven sacks. Each sack had seven cats. Each cat had seven kits. Kits, cats, sacks and wives, how many were going to St. Ives?

# Cross Word Solution

F	I	R	M		A	C	I	D		B	A	S	T	E
A	R	I	A		N	I	C	E		A	L	O	H	A
C	O	N	T	E	N	T	E	D		A	I	D	E	S
E	N	D	E	D		E	D	I	T		E	A	S	E
				R	E	V				C	O	U	N	S
S	A	L	I	N	E			L	A	Y	S			
A	S	I	A		S	P	I	T		A	M	O	N	G
S	E	A	L		T	A	M	E	D		I	R	A	N
H	A	R	S	H		R	I	D	E		N	A	P	A
				S	L	A	T			A	M	U	L	E
N	A	M	E	T	A	G				F	I	T		
O	P	A	L		P	R	O	P		M	E	M	O	S
D	A	N	E	S		A	G	R	E	E	M	E	N	T
E	R	I	C	S		P	L	A	N		A	R	E	A
S	T	A	T	E		H	E	M	S		N	E	S	T

## BRAIN TEASERS--ANSWERS

- Envelope
- There weren't any stairs. It was a one-story house.
- The baby because he is a little bigger.
- Meat
- Mt. Everest. It was still the highest in the world. It just had not been discovered yet!
- Your breath!
- Corn on the cob
- The tetter M
- A stamp
- Apit
- All 12 months
- Your name
- An echo
- A map
- Bookkeeper
- She took a picture of him and developed it in her dark room.
- You light the match first!
- Jimmy, because Jimmy's mother had four children!
- Fire
- One. Only I was going to St. Ives



## Concluding Thoughts

We hope you enjoyed browsing through the magazine. In these unprecedented circumstances, we have been compelled to publish the magazine in a digital version so that the efforts of our students and staff members see the light of day. In these tough times, just as we have found an alternative to move forward in our endeavours, you too will find your way. Let us forge ahead with this inspiring poem by Michael Sage :

We've all had times, when the going gets tough  
The smooth ride suddenly, feels bumpy and rough  
The good times are gone, it's all rather gruff  
You let out a sigh and exclaim – “I've had enough”  
We are all entitled at times, to gripe and to moan  
What's happened to my life, you say with a groan?  
My backpack seems weighed down, by a very big stone  
How do I move away, from this miserable zone?  
When a curved ball hits you, through a trick or a con  
Remember the good days, when the sun always shone  
Go forward with the belief, that you already have won  
The best advice I can give, is to keep on - keeping on